Рассказ посвящён счастливому детству в провинциальном российском городке, тем временам, когда ещё было много снега и никто не собирался ломать пятиэтажки…
И сразу же мы видим перед собой Владимира Высоцкого в образе шекспировского Гамлета… Вечные вопросы. Вопросы, которые человек задаёт Богу. Немало стихотворений, содержащих подобные страстные вопрошания, удалось мне выудить и из своих первых 25-ти "Белогорских циклов" (2010 – 2017). Но кто спрашивает? Рассудок – больше некому – единственная часть нашего сознания, наделённая любопытством и языком. Тот самый Чистый Разум, о котором писал Кант. Итак…
Пандемия коронавируса в разгаре. Улицы Москвы пусты. Вчера, 25.04.2020, в "Коммунарку" забрали моего лучшего друга. Я сижу в деревне в карантине, заканчиваю эту злободневную книгу стихов и, конечно, вспоминаю пушкинский "Пир во время чумы". Но никто нынче не пирует. Затаившись по домам, холодеем от новостей, словно от фронтовых сводок, негодуем на власть и ждём грядущего безденежья, если не голода. А сердце всё равно поёт – потому что весна и пот
Семь лет (2013-20) мой друг Станислав Шепелёв публикует мои стихи на сайте "Фабула". Из всех подобных сайтов в сети – этот ближе всего моему сердцу. В книге собраны тексты (из "Белогорских циклов" с 1-го по 26-ой), отмеченные как понравившиеся по крайней мере тремя из читателей "Фабулы". И хотя в половине случаев я плохо понимаю, почему был избран именно тот, а не иной текст – не могу не выразить свою глубочайшую признательность всем людям, интер
На самом деле – перед Вами продолжение книги "Вёсны и осени Лёни". Автор за последние месяцы сам себе здорово надоел (может быть, из-за вынужденной изоляции), а потому с удовольствием удалил собственное имя из названия, а заодно – и намёк на китайскую классику. Однако переходные времена – как вёсны, так и осени – продолжают вызывать в авторской душе мощный лирический отклик. Всё в эти периоды обостряется, хочется плакать и петь… Что ж, дорогой чи
И снова метаморфозы – бесконечные, чарующие взор и сознание превращения и перевоплощения. Вселенная продолжает разворачиваться из зерна-илема, и мы завязываемся как бутоны на самых тонких веточках этого титанического дерева. Цветение, созревание, гниение, прозябание, умирание и воскресение, появление и исчезновение – всё суть метаморфозы… Тему продолжают стихотворения из "Белогорских циклов" с 31-го по 45-ый. Для обложки использована работа Н. Ду
И снова – поэтические будни, работа, разительно напоминающая упражнения шеф-повара на кухне. Вопрос: как же это делается? Ответ: с трудом. Но труд этот – достаточно тяжёлый и вредный – временами приносит автору удовлетворения, а иногда и радость. Тем более, вот уже почти два года, как у меня появился новый вдохновитель: на обложке – внучка Соня. Так погрузимся же в дебри творчества! И да будет Вам, взыскательный читатель, там хорошо и интересно!
Боги и герои, говорящие чудовища, ангелы, блаженные и фрики… Всё это чудесные субъекты. Таков последний и общепризнанных героев Че, таков и воплотившийся в человека Бог Христос. И это нисколько не мешает мне быть верующим христианином. Кстати, поэт – поскольку его в конце концов усваивает общество – тоже становится чудесным субъектом. Вот о таких-то у нас здесь и пойдёт речь. Стихи выбраны из "Белогорских циклов" с 2-го по 45-ый. Но меня продолжа
Ум, разум, интеллект, мышление, сознание – то, что наиболее очевидно отличает человека от остальных животных – так же, впрочем, как рог на носу отличает носорога. Ум – это преимущество, делающее нас почти неуязвимыми в борьбе за существование с другими видами на планете; он и наше проклятие, ибо мы осознаём собственную беспомощность перед смертью. Однако будем оптимистами и споём вместе с героями Н.Носова: "И всё доступно уж, эхма! Теперь для наш
Когда-то в детстве я держал птиц в клетке; они умирали, и я плакал. Теперь – только смотрю на птиц и слушаю их. Я люблю их, для моей любви таких отношений с ними вполне достаточно. Итак, всё о птицах – том 3 серии "Птичность". Стихотворения отобраны из "Белогорских циклов" с 36-го по 45-ый (2018-19 гг.). И если Вы, читатель, по какой-то причине сейчас лишены возможности видеть и слышать птиц, пусть они Вам хотя бы приснятся! Для обложки использов
Снег, к сожалению, уже и в средней полосе России становится исчезающей материей. Зимы моего раннего детства ныне вспоминаются как настоящая сказка. Сугробы выше головы, в которых хоть рой берлоги, хоть ныряй в них с крыши; бесконечно работающие снегоуборщики на проезжей части и ледяные дорожки на тротуарах… Теперь же каждая снежинка на учёте. Свою ностальгию по чистому, белому снегу я и выражаю этой книжкой, второй в серии "Снега". Стихи (с трудо
Отметил, что среди моих стихотворений выделяются те, в названиях которых на первом месте стоит предлог "о" (изредка, по правилам русского языка, заменяемый на "об", "обо"). Такое построение заглавной фразы намекает на притчевость и философичность, если не на гадательность (как, например, у Артемидора). Выбрал соответствующие тексты из 45-ти своих первых "Белогорских циклов" и, по-моему, получился неплохой словарик обо всём и в то же время только
Всю жизнь старался брать пример с Черчилля и не стоять, когда можно сидеть. Сочинять я могу в любом положении; но, пожалуй, всё-таки лучше всего делать это именно сидя. Недаром и царь восседает на своём троне. "Ты царь: живи один…" – советует Пушкин. Впрочем, ни трона, ни даже письменного стола мне не нужно; достаточно какой-нибудь колоды, главное – подальше от людей. Поэтому пишу часто ночью, в лесу. Пока идёшь туда, настраиваешься; а там… Нрави
Тема дома, заметная во всех ранних песнях Макаревича, в юности меня прямо бесила; я пел наоборот, проклиная и мысленно уничтожая все возможные дома. Потом мне это аукнулось: домик мой в Подмосковье сгорел дотла. Меня и сейчас тошнит от буржуазной приверженности многих к загородным "дворцам" и огородам… Но – какое-то убежище человеку необходимо, нужна своя (пусть небольшая) территория и тишина – чтобы почувствовать Бога. И ещё: мы, выходцы из Афри
Последние 10 лет я по большей части обитаю в селе Белогорье, на берегу Дона. В Москве живу рядом с Лосиным Островом, все ручьи которого бегут в Яузу. Метафора Реки с ранних лет дорога моему сердцу. Если долго не вижу текучих вод, становится тоскливо. То и дело хочется заглянуть в реку: как там она? Есть молочные реки с кисельными берегами. Есть реки Лета и Стикс. Время – река. По реке можно плыть, в ней можно утонуть, дойти до истока или впасть в
Книга о транспорте, который я ненавижу, т.е. весь. Мечтаю о телепортации. Даже паруса, мне кажется, портят море; не говоря уже обо всяком мусоре в небе. Впрочем, я – как все – привык жить на свалке и тоже нахожу в этом некоторую приятность. Может быть, именно поэтому некоторые из моих стихов о поездках, прибытиях и отправлениях нравятся людям. И всё же: как хотелось бы мне дожить до того дня, когда будет запрещён хотя бы омерзительнейший двигател
Здесь не имеется в виду третье небо апостола Павла, где по мнению иудеев находился престол Божий. Книга названа "Небо 3" только потому, что она 3-я в ряду подобных, воспевающих прекрасный небесный свод. А престол Божий, Следуя Христу, я предполагаю в сердце человеческом. Впрочем, внутренне мы, как правило, незрячи; а пристально вглядываясь в небеса, иногда удостаиваемся разглядеть отражение Истины. Небо для нас – и самое большое зеркало, и самая
Пока органы чувств функционируют нормально, мы просто не замечаем постоянно и бесплатно обрушивающегося на нас счастья. Совсем недавно, болея ковидом-19, автор убедился, насколько неприятной может стать поломка даже, казалось бы, такого "второстепенного" чувства, как обоняние. Жизнь буквально теряет вкус. А что уж говорить о зрении и слухе… Будем же внимательны во всех отношениях! Приглядываться, принюхиваться, прислушиваться – на полную катушку
Человеческое зрение улавливает свет семи фотонов, по новым данным – даже трёх. Чувствительная клетка глаза лягушки реагирует на один фотон. Жаль, она молчит – потому что тут начинаются чудеса интерференции, свидетельствующие не то о превращении частицы в волну (непонятно на чём – эфира-то нет), не то на пресловутые теневые фотоны из параллельных вселенных… Для света (летящего со скоростью света) нет времени. Бог – вне времени. В апокалипсисе сказ
Казалось бы, мелочь… Но возьмите любую подборку русской поэзии о лете – Пушкин, Баратынский, Некрасов – все пишут о них! Любить их, (особенно, когда их много) тяжеловато; но к середине зимы ухо уже начинает скучать по когда-то ненавистным голосам. Не вовремя проснувшаяся муха становится подругой. С комарами и мухами – у нас кровное (оно же кровавое) родство. А их укусы – пожалуй, наилучший аргумент за существование объективной реальности… Я поста
В самом широком смысле: сердце – это то, что у нас внутри. Именно поэтому сердечные средства народной медицины на поверку часто оказываются желудочными. Мы в данной серии книг пищеварения касаться не будем. Не упуская, однако, из виду тот факт, что анатомически сердце являет собою неутомимый мышечный мешок для перекачивания крови, уделим основное внимание идеальному аспекту. Воспользуемся определением Войно-Ясенецкого, представляя сердце как "орг
Продолжим разговор о сердце. Ему, если верить Лебедеву-Кумачу, "не хочется покоя". Даже в советские, официально – атеистические, времена не зазорным считалось в поэтической речи противопоставлять сердце голове (уму, рассудку, мозгу). Евтушенко и Рождественский писали про "сердце в ладонях" и "сердце в руках", Вознесенский – про "Ахиллесово сердце"; и ничего им за это не было. А как не вспомнить "горящее сердце Данко"? Хотя это было до революции…
"Необходимо сердцу биться…" – так начинает свои "Стансы" Мандельштам в 37-ом. А за 27 лет до этого он написал: "Как облаком сердце одето…" Вот и мы вновь и вновь обращаемся к сердечной теме. Разве не нормально для человека – всё пропускать через сердце? Разве не сердцем мы переживаем любовь, жалость, скорбь, ненависть? У многих из ныне живущих сердце уже отчасти заменено неживыми протезами. Но, как пелось в песне на слова Шаферана: "Даже если буд
Гений места. Попахивает многобожием и атеизмом. Автор же определённо является монотеистом и по-христиански полагает Царствие Божие внутри себя. Однако это не значит, что в материальном мире не стоит искать образа и подобия дома, который сотворил в нас Господь. Моё понимание "Места" тут совпадает с тем, что Генон называет в своих книгах "Центром Мира". Хотя человек Божий везде способен чувствовать себя как дома, иногда его душа как бы узнаёт родно
