События, свидетелем которых я невольно стал, могут показаться неправдоподобными или даже нелепыми, но именно по этой причине я решил, что обнародование их есть единственный способ избавиться от тяжелых и странных мыслей, преследующих меня в последнее время. Мой психиатр заверил меня, что если я и вправду поделюсь своей историей с читателями, то мои шансы на выздоровление серьёзно возрастут. Чтобы прийти к нормальности, мне предстоит долгий и извилистый путь, а жизнь, напротив, слишком коротка, чтобы не воспользоваться, может быть, единственным шансом не закончить свои дни в доме со стенами желтого цвета.
Это был хороший ресторан. Не то, чтобы люди заказывали в нем столики за неделю или две, но иногда попасть в заведение было проблематично. Например, сегодня. Причина до банальности проста – пятница. Десятки страждущих и опустошенных от безделья предыдущих дней с понедельника по четверг включительно почему-то в одночасье решили сыграть в рулетку со своим здоровьем, подвергая печень и окружавшие её селезенку, желудок, почки и прочую анатомию из курса образовательной школы определённому риску встать на дыбы и проверить себя на прочность. В этой гонке на выживание с собственным организмом всегда присутствовал элемент трагизма и сакральности. Пятница давно уже стала ритуалом, символизирующим эволюционный апофеоз любой недели для не покладающих рук трудящихся на почве бессмысленной траты своего времени. Напряжение в офисных электросетях на пятый день недели достигало такого уровня, что с легкостью могло бы обеспечить эффективную работу любых гаджетов без подзарядки.
Это разительно контрастировало с тем застоем и отсутствием любых физико-химических процессов в отдельно взятых помещениях по понедельникам. Офисы по всей стране напоминали процесс варки киселя и прочих подобных напитков. Едва тёплая вода, бесцветная кашица забрасывается в сосуд, а тебе ещё предстоит ждать образования пузырьков, способных довести своими движениями до изнеможения самого старика Броуна. Но до образования кисельной массы ещё очень далеко, и ты ждёшь окончания процесса, бесцельно и отрешенно смотря на ненавистное полуфабрикатное варево.
Так и здесь. Ты превращаешься в готовое закипеть пойло только на пятый день недели. Правда, при этом предшествующие четыре дня не проходят бесследно – твои личные батарейки увеличивают запасы электролита, готового поджечь твои внутренние силы в момент, когда рабочая неделя закончилась, а зачатие новой ещё только произойдёт в выходные.
Тебе хочется только одного – выдохнуть фразу-крик от невероятных по своей насыщенности и тяжести безделия.
– Как же я устала! – звучало в Серпухове из уст молоденькой не по годам секретарши.
– Как же меня все это достало! – отзывался эхом Пензы старший менеджер по продажам пензенского воздуха жителям Тамбова.
– Это тебя достало, бессердечная ты тварь! – за несколько сот километров беззвучно выводил губами представитель тамбовской фауны, купивший вечером в четверг несколько литров чистого как кристалл пензенского кислорода у некоего менеджера из Тамбова. Воздух соседнего региона пьянил, манил и испарялся с пугающей скоростью.
Подобными репликами начинались и наши изнурительные пятничные разговоры с супругой в ресторанах, хотя степень выразительности и экспрессии отличалась. Жанна всегда была несколько скупа на выражение своих эмоций. Она достаточно редко улыбалась, хотя прекрасно знала, что любая улыбка придавала её удивительному лицу новых красок. Я же любил повторять подобные фразы по несколько раз, меняя лишь порядок слов. Смысл фразы всегда был един, но с целью убить как можно больше драгоценных минут моей жизни я менял подлежащие и сказуемые местами. Бессмысленность этого хода моего мозга не подвергалась сомнению вот уже много лет. Нужно было просто заполнять паузы в разговоре с любимым человеком. А кто, как не он, не будет обращать на истинность правила о неизбежности и ненужности процесса перемены мест слагаемых.
– Как же я устал! Боже, я так устал! Я устал за эту неделю! – разговор начался, и я в который раз порадовался своей вере в традиционализм.
– Я тоже устала. Все надоело. Ничего не хочу. Что мы закажем? – мне вдруг на секунду показалось, что в голосе Жанны присутствует некая тревога, в мгновение ока передавшееся мне. Так начался тот наш обычный пятничный вечер в любимом ресторане. Через пару минут к нам подошёл официант, обычно обслуживавший наш столик.
– Что желаете?
Разговор не клеился. Жанна выглядела расстроенной. Мне даже показалось, что на официанта она смотрела чаще, чем на меня или на блюда. Хотя нет, не расстроенной, а, пожалуй, отсутствующей. Её взгляд иногда останавливался на бокале вина, иногда на барной стойке, но чаще всего она смотрела куда-то за окно, словно боялась пропустить прихода какого-то важного для неё человека. Лишь пару раз мы встретились взглядами, на пару секунд – не более. На мои вопросы она отвечала более чем односложно. Чем больше я задавал вопросов, тем больше кивков или едва уловимых движений глаз я получал в ответ. Признаться, меня это насторожило. Обычно я любил эти пятницы – все-таки, это венчающее неделю действо стало уже традицией в нашей семье. Мало того, что мы встречались в ресторане, так мы ещё имели достаточно редкую возможность пообщаться друг с другом. Ну а что говорить про кухню заведения! По крайней мере, раз в неделю я имел дарованную самим течением жизни возможность будоражить свои вкусовые рецепторы и насыщать жирами и углеводами свое дряхлевшее, но явно не худое тельце. Оно с радостью принимало эти дары отечественного общепита, густо замешанные на радикальном перепрочтении европейских кухонь, но таковыми не являющимися в силу того, что местный шеф-повар все буквально видел в ином свете, поскольку был неисправимым оптимистом-дальтоником.
– Что с тобой сегодня? Сегодня с тобой что-то не так! Мне кажется, с тобой что-то происходит! – я вновь пытался сделать тройную эмфазу на простом до умопомешательства вопросе. На четвёртую интерпретацию одного вопроса меня уже не хватило в силу ограниченного словарного запаса.
Хотя, признаюсь, я действительно почувствовал некоторое волнение. Почему-то из глубин сознания в тот момент пришла мысль о том, что моя Жанна вот-вот объявит мне о своём решении уйти к другому, предположим, к тому, чей вокабуляр превышал бы мой, по крайней мере, на 15 процентов. В сознании сразу нарисовалась картинка.
– Я ухожу от тебя. – со сталью в голосе произнесла бы она. – Ты достал меня. Меня ты так достал вот этими бесконечными повторами. Он хотя бы молчит.
