В воскресенье 9 февраля 1941 года на пороге тихой уютной гостинцы «Bellevue hotel» в городе Вашингтоне, столице Соединённых Штатов Америки, появился мужчина средних лет неброской наружности. Судя по состоянию кожи и морщинам, ему было уже за 40, но седых волос в его голове заметно не было – он явно красил волосы. Вместо традиционного для той поры делового костюма на нём были брюки и толстый свитер, а из багажа он имел только небольшую потёртую кожаную сумку. Но не чрезмерно потёртую, а так, не очень сильно – ровно в той степени, чтобы она не выглядела совсем новой.
Такую внешность в те годы мог иметь любой американец, располагавший стабильным заработком, например, слесарь газовой компании, налоговый инспектор или миллионер, старающийся не привлекать к себе лишнего внимания.
«Bellevue hotel» занимал дом №15 по Северо-Западной улице E (Е street N.W.) – это был практически центр Вашингтона, расстояние от гостиницы до Капитолия не превышало 550 метров, а до Белого дома – 2,3 км. Человек прибыл ко входу в отель на такси. Подойдя к стойке администратора, он попросил простой 1-местный номер на сутки. Предварительным бронированием он не озаботился и, вообще, появился в отеле впервые и почти случайно, но номер для него нашёлся. Карточку постояльца мужчина заполнил лично, вписав в соответствующие графы свои имя и фамилию – Уолтер Порэ (Walter Poret) – и заплатив 2,5$ за суточное проживание.
Мужчина занял предпоследний номер в конце коридора 5-го этажа с окнами во двор. Рядом с окном находилась пожарная лестница – сразу подчеркнём, что это была совершеннейшая случайность. Постоялец не просил предоставить ему номер с лестницей возле окна, и на этаже имелись другие свободные номера той же классности без лестницы. Уолтера Порэ вполне могли поселить в таком номере [то есть без лестницы за окном], но выбор сделал портье Джозеф Доннелли (Joseph Donnelly), и выбор этот был совершено произволен. При заселении Порэ сразу попросил бутылку газированной воды «Vichy». Такая вода была нужна для разбавления виски, джина или рома и, судя по заказу, новый постоялец имел намерение скоротать вечерок в приятном уединении с запасённой бутылочкой.
Гостиница «Беллвью» на Северо-Западной улице Е в Вашингтоне (фотография 1972 года).
На следующее утро, в понедельник 10 февраля, ровно в 09:30 горничная Тельма Джексон (Thelma Jackson) коротко постучала в номер мистера Порэ, и поскольку на дверной ручке отсутствовал стикер «не беспокоить», тут же открыла замок своим ключом. Постоялец лежал на кровати в свитере и брюках, но без обуви, голова его была чудовищным образом обезображена. Кровать и предметы окружающей обстановки были забрызганы кровью и мозговым веществом. То, что Уолтер Порэ мёртв, не вызывало ни малейших сомнений. Тут же на кровати лежал большой пистолет.
Так началась одна из самых интригующих криминальных историй, связанных со смертью в гостинице. В отличие от других, например, таинственного исчезновения Элизы Лэм в 2013 году или смерти неизвестной женщины в «Осло-плаза» в мае 1995 года, произошедшее в феврале 1941 года в отеле «Беллвью» известно сейчас куда хуже.
То, что можно отыскать по этому случаю в современной литературе, носит характер очень формального и субъективного пересказа из десятых уст. Авторы ограничиваются одними и теми же затасканными штампами и повторяют одинаковые ошибки, из чего можно сделать вывод, что никто из них не пытался разобраться в подлинной сути инцидента. В зависимости от личных пристрастий рассказчика события той поры трактуются весьма произвольно, и притом в полном отрыве от действительного положения дел. Серьёзного исследования, опиравшегося на объективно зафиксированную расследованием информацию, автор так и не нашёл, честно говоря, у меня сложилось впечатление, что таковых нет вообще. По этой причине обстоятельное изложение случившегося в отеле «Беллвью» и анализ деталей представляются совершенно необходимыми.
Осмотр номера, проведенный сотрудниками столичной полиции, зафиксировал следующие важные для проведения расследования детали.
1) Труп находился в положении «лёжа на спине», левая рука согнута в локте и лежит на груди, правая рука – поверх неё. Кисть правой руки и пальцы сильно запачканы кровью.
2) На кровати справа от трупа лежал пистолет «Colt M1900». Точное количество патронов, оставшихся в магазине, никогда не сообщалось, делались лишь заявления, из которых следовало, что в магазине отсутствовал 1 патрон. Поскольку магазин этого пистолета рассчитан на 7 патронов, можно сделать вывод, что осталось 6. Органы следствия явно не пожелали сообщать лишних деталей об оружии, и этот странный нюанс заслуживает того, чтобы сделать сейчас на нём акцент.
3) Голова оказалась сильно повреждена выстрелом в упор. Входное отверстие пули находилось в правой части головы, выходное – в левой, переходящей в затылочную.
4) Пуля, пройдя голову навылет, попала в стену, пробила кафельную плитку, попала в полость за ней и скользнула вниз.
5) В вещах покойного найдены 3 записки на английском, немецком и русском языках. Записки как будто бы были написаны одной рукой, ни одна из них не имела даты.
6) В вещах покойного был обнаружен канадский паспорт на фамилию «Гинзберг» (Ginsberg). На фотографии в паспорте был запечатлён «Уолтер Порэ».
7) В вещах покойного [как и вообще в номере] не оказалось спиртного, для которого Уолтеру Порэ могла понадобиться газированная вода. Кроме того, ничего не известно о том, находилась ли в комнате бутылка газированной воды, купленная господином Порэ накануне, и если да, то как много жидкости осталось в бутылке.
Все 3 записки были написаны на оборотной стороне листов писчей бумаги, на их лицевой стороне типографским способом было напечатано: «Charlottesville, Va.»
Шарлоттсвиль – это небольшой город в штате Вирджиния на удалении 160 км к юго-западу от Вашингтона, очевидно, что листы писчей бумаги происходили оттуда.
Записка на русском языке гласила: «Дорогие Тоня и Алик! Мне очень тяжело. Я очень хочу жить, но это невозможно. Я люблю вас, мои единственные. Мне трудно писать, но подумайте обо мне, и вы поймёте, что я должен сделать с собой. Тоня, не говори сейчас Алику, что случилось сейчас с его отцом. Так будет лучше для него. Надеюсь, со временем ты откроешь ему правду… Прости, тяжело писать. Береги его, будь хорошей матерью, живите дружно, не ссорьтесь. Добрые люди помогут вам, но только на время.
