Do you come from a land downunder?
Слова из песни группы «Man At Work»
Небольшая географическая справка:
Downunder (страна вверх ногами) – слэнговое название Австралии в англоязычном мире. Оно основано на факте, что Австралия находится в Южном полушарии Земли, то есть буквально «внизу», «под другими странами на глобусе». Когда я раньше слышала эту песню, я не понимала ее смысла. Пока не приехала в Австралию. Тут меня осенило, и слова песни сложились у меня в уме как пасьянс: поскольку Южное полушарие расположено внизу земного шара, то все там должно быть поставлено с ног на голову, и люди там, соотвественно, живут тоже «вверх ногами» – абсолютно не так, как это обычно принято…
В эту страну я была буквально внесена, как вельможа в паланкине, бизнес классом самолета Эмирейтс (Emirates). На другой конец света я летела в радужном настроении и стойкой уверенности в том, что все перемены в моей жизни к лучшему. Это был как прыжок в неизвестность (но неизвестность со знаком плюс) после дубайской стагнации и небытия – когда вроде бы вокруг бесконечные море, курорт и шоппинг. Как говорится – бери, не хочу. Однако, настает момент, когда брать уже не хочется, а от всех туристических приманок воротит. Тогда остро понимаешь, что побыть в стране туристом недолгий 10-дневный срок и жить в ней – это абсолютно разные вещи, и джентельменского набора туриста в виде уже упомянутого моря, шоппинга и небоскребов для полноценной и насыщенной жизни совсем недостаточно. Настойчиво ощущать себя в затянувшемся отпуске и будто бы на чужом празднике жизни – вредно для здоровья и нервной системы, если отлежать бока на пляже на всю жизнь в твои планы не входит. Вот тогда, когда было принято решение переехать из Дубая в downunder, Австралия показалась мне раем отчасти потому, что я о ней почти ничего не знала. Даже после раскачки, необходимой для того, чтобы прийти в себя после переезда в другое полушарие планеты, какое-то время я продолжала жить тут как турист. Это происходило по инерции. И, видимо, это было на пользу. Ибо нет более лучшего способа расстаться со своими иллюзиями и принять эту страну такой, как она есть.
Те, кто изучал в советской школе английский язык, как иностранный, хорошо помнят набившую оскомину тему «Лондон – столица Великобритании». Начиналась эта тема с заявления, что Лондон – это город контрастов. И настолько отложилось у меня эти «контрасты» в уме, что не вырубишь теперь топором. Так вот, город контрастов – это не только Лондон. И может быть не только город конрастов, но и целая страна контрастов. Вполне справедливо будет сказать, что Австралия как раз-таки и является страной контрастов. И выражается это во всем – в погоде, городах, людях и многом другом.
Например, вся погода тут – это сплошные контрасты. Сами австралийцы говорят, что утром тебе нужен обогреватель, а днем – кондиционер, так как перепады температуры бывают очень сильные, особенно зимой. Утром может быть +6С, а днем +25С. Temperature extremes, как они говорят. Это не здОрово и не здорОво. И вот почему: организм находится в фоновом стрессе, поскольку ему приходится постоянно адаптироваться к разным, чаще контрастным, температурам в течение дня. Выдержать это могут только люди только с очень сильной иммунной системой. Я не имею в виду пришлых белых людей. Аборигены жили тут 60 тысяч лет и успешно ко всему адаптировались на генетическом уровне. А у белых – то рак кожи, то псориаз, то экзема…
Города конрастируют от полу-деревенского Брисбана, который, тем не менее, является столицей штата Квинсланд, до утонченного Мельбурна, столицы штата Виктория и одновременно культурной столицы Австралии, который по праву считается самым европейским городом Австралии, или до австралийской глубинки, затерянной где-то на просторах континента, где есть только церковь, почта, магазин, скотоводческие угодья, паб и… пожалуй, все. Причем, в некоторых таких глубинках стоит ужасная сушь, и дождя не бывает очень продолжительное время.
Мои отношения с Австралией напоминали бурный роман. Меня шатало, как при морской качке. От полного восторга в начале жизни здесь до момента полного отрезвления, когда все настолько неприметные поначалу непохожести и странности начинают лезть в глаза. Например, почему австралийцы дома ходят в обуви, а на улице босиком? Босиком даже в магазинах, в аэропорту и в других общественных местах. А когда не босиком, то в лучшем случае – в носках, и носки эти, даже белые, никто запачкать не боится. Без оглядки на всякие условности. Почему??.. Десятки, сотни «почему» роились в голове, не давая покоя. Пока не пришлось сказать себе: «Стоп! Просто они – другие!»
Тут и правда все не так, как везде. На севере здесь жарко, а на юге – холодно, потому что север ближе к экватору, а юг – к Антарктиде. Времена года здесь все наоборот – то есть прямо противоположны Северному полушарию. Названия месяцев года те же, но в декабре тут лето, а в июне – зима. Штат Квинсланд, где я живу, делится на две климатические зоны – тропики и субтропики. Я живу на юго-востоке штата, в субтропиках. Зиму тут в общипринятом смысле холодной не назовешь. Как правило, дневная температура зимой ниже плюс пятнадцати не опускается. Хотя ночью или рано утром иногда бывает всего +6. Но настоящим испытанием для неподготовленного человека из северного полушария австралийская зима бывает совсем не по этой причине. А потому, что в домах холоднее, чем на улице. Да-да, в доме тут можно очень сильно замерзнуть. До обморожения конечностей, как у меня когда-то было. Потому что дома не отапливаются и строятся совсем не так, как их принято строить в Северном полушарии. Стены домов тонкие, степлопакетов нет, изоляция – минимальная, запенивать различные щели не принято. И все потому, что это не считается необходимым. По принципу – авось, и так сойдет. Как-то раз я прочитала, что когда такие дома строились переселенцами из Англии 200 лет назад, это делалось по незнанию и непониманию особеностей местного климата. Но со времен первых переселенцев прошло уже более двухсот лет, а дома по большей части строят все такие же. Визитная карточка нашего штата – это знаменитый дом «квинсландер», этакая резная деревянная избушка на курьих ножках, поднятая над землей на определенном уровне на сваях. Летом в квинсландерах нестепимо жарко, зимой – нестерпимо холодно по причине практически полного отсутствия изоляции. Однако, строились такие дома и строятся до сих пор не потому, что люди – сами себе враги. Во главе угла всегда стоит его величество доллар. В Австралии все очень дорого – в частности материалы и рабочая сила. Поэтому экономить приходится на всем. И зачастую – себе в ущерб. Что же получается в результате? А то, что зимним днем на улице светит яркое солнышко, температура +15, не жарко, не холодно, а вроде бы приятно и хорошо. Но когда приходишь домой, то ощущения резко меняются на противоположные. В доме очень холодно и сыро за счет того, что ночи прохладные, за ночь дом сильно остывает и впитывает холод от сырой земли, на которой он стоит, а днем прогреваться не успевает. Поэтому зимой домой идти не хочется в противоположность хорошо усвоенному мною в России ощущению: как бы ни было холодно на улице, тебя всегда греет мысль, что дома будет тепло. До такой степени, что можно будет открыть форточку и ходить по дому в нижнем белье. В Австралии такой экстремальный вариант у вас дома не пройдет. Помнится, в первую свою зиму в Брисбане я напоминала узбечку – напялив на себя все свои теплые вещи и зимние сапоги на меху и так и не согревшись, я натянула на себя сверху теплый халат, одела на дочку теплую куртку, включила кондиционер на обогрев и только тогда хоть немного пришла в себя. Кстати, доставать утром одежду из шкафа и переодеваться – то еще испытание. Потому что вся одежда холодная и влажная, и приходится делать над собой усилие, чтобы вылезти из теплой пижамы и натянуть на себя холодные джинсы или топ. Да-да, топ. К слову сказать, любая верхняя часть одежды у них тут называется «топ». А то, что мы привыкли называть в России «топиком» имеет здесь множество других названий, одно из которых – мидриф (midriff). Любая кофта или свитер – это всегда джампер (jumper).
