Моей дочери Ангелине, подарившей веру, посвящается…
Вы когда-нибудь запрыгивали в последний вагон уходящего поезда? Помните ощущения? Тогда нам по пути!
1 ЧАСТЬ
Уходящий поезд
Телефон уныло молчит. Думаете, я сижу возле него и жду звонка? Вовсе нет, я не такая. Я гордая и самодостаточная. И меня совершенно не волнует, зазвонит он или нет. Только сейчас проверю, вдруг он отключился? Нет, все в порядке. Так вот, я не жду никакого звонка. Точнее, никаких звонков. Да и правда, какие могут быть звонки на день рождения? Да еще когда у тебя юбилей? Зачем ты полвека вообще эту землю топтал? Все зря… Да еще работу никак не могу найти. Уже как два месяца. Директору надоело все, он взял да и закрыл компанию. У него-то с деньгами все нормально, о завтрашнем дне беспокоиться не надо. А я? Отпахала десять лет на него, лучшие годы жизни, а теперь никому не нужна. Пособие он, конечно, выплатил, живу пока на него. Но оно же не резиновое. А работу найти не могу. По возрасту, видите ли, не подхожу. Впрямую так не говорят, но что-то типа «нашелся кандидат более высокой квалификации», подразумевая при этом: «Иди домой, старая карга!» А я же еще не старая!! Или уже старая? Старая не старая, а деньги сами не нарисуются, хоть всякими визуализациями, хоть медитациями, да хоть чем занимайся… Тоска… Пойду кусочек тортика съем, вдруг полегчает? В турке кофе пытается убежать, как мои молодые дни, но я подхватываю ее вовремя. Вожделенный, спасительный сладкий кусочек зовет желтой розочкой. Торт «Сказка», как в детстве на дне рождения. Интересно, о чем же я мечтала в детстве?..
Волшебная палочка
Мне четыре годика, и я мечтаю о волшебной палочке! Сколько бы я у нее всего попросила!!! Фломастеры, жвачки целый блок и лаки для ногтей! У мамы в тумбочке стоит два прозрачных розовых лака, и один мизинчик, несмотря на запреты, я иногда крашу. Правда, потом лак приходится обгрызать, чтобы никто не заметил. А у моих подружек папы ходят в море, и они привозят из-за границы всякие чудеса. Вот фломастеры, например. Целых двенадцать ярких цветов! Когда рисуем с подружками одежду бумажным куклам, мне иногда дают нарисовать на платьице цветочек, но не больше – все под контролем. Завистливо поглядывая на ярко-зеленые и ядовито-оранжевые одежки подружкиных кукол, слюнявлю свой карандаш еще сильнее для цветности и моего изображения. Где же ты, волшебная палочка? Подари мне фломастеры! И блок жвачки! Ну, не блок, а хотя бы одну пластинку, я согласна… Пока палочка думает, приходится бежать на смоловарку и отковыривать кусочек смолы. Жалко только, что смола не тянется, и пузыри из нее не надуваются. Зато теперь я такая же, как все, и меня берут с собой во взрослую игру – «Войнушку»: мы расстреливаем «фашистов» ягодками бузины из специальных трубочек, изготовленных из одноименного дерева, спрятавшись в канаве у дороги. Прохожие не подозревают о том, что им выпала роль «фашистов», и они улыбаются нам. Но доблестное войско не проведешь – пли!!! Смола повысила мой статус до взрослых игр. Видите, какие чудеса она делает? Гордая количеством убитых «фашистов», возвращаюсь домой. Хвастаюсь старшему брату Алексею, и он (волшебная палочка, ты все же существуешь!!!) протягивает мне пластинку настоящей жвачки! Одной мне – и целая пластинка??? Конечно!!! Дрожащими от тяжелой перестрелки ручонками разворачиваю первую салатовую обертку, а под ней серебристая, блестящая, скрывающая пластинку этого чуда. Откусываю маленький кусочек мечты, начинаю жевать. И жую, жую, жую… пластилин, который брат аккуратно запаковал в фантик. Слезинка, еще слезинка, два ручейка, включается голос, вопиющий о несправедливости этого мира. И только мамина конфета выравнивает пошатнувшуюся веру в человечество…
Ну ее, грустная история. И волшебной палочки нет никакой. Подвела она меня еще в детстве.
Очередь
Надо что-то делать… А может, поехать на историческую родину, к Балтийскому морю, может, оно подскажет? Где мой чемодан? Хотя зачем мне чемодан, я вполне могу управиться и с рюкзаком. Возьму в безвозмездную аренду у дочери и воспользуюсь благами перемещения в пространстве без оттягивающего руки чемодана. Что берем?
Тамара (Тамара – так меня зовут, хотя сегодня, по-видимому, это ко мне не относится), сначала билеты на поезд берем.
О, со мной всегда разговаривает мой доморощенный палач – внутренний голос. Житья от него нет, но иногда я ему благодарна. Правда, это бывает очень редко.
Точно! Билетов-то может и не быть! Надо ехать на вокзал! Срочно! Вы скажете, а зачем ехать на вокзал, если все можно купить через интернет? Скажете, я это не умею? Да, если честно, не умею. Технологии меня давно обогнали и ржут надо мной где-то далеко впереди. Но именно сейчас я, можно сказать, на коне: билеты на поезд в Калининградскую область из Москвы берутся только на вокзале. Строго по заграничному паспорту. Потому что путь пролегает через заграницу. Вот как получается: чтобы в своей стране попасть из одной точки в другую, надо пересечь иностранные государства. Опять я отвлекаюсь. Где мой загранпаспорт? Нашелся, дорогой! Вперед, за билетом!
Белорусский вокзал, красивый такой, бирюзовенький, распахивает свои объятия. Сколько здесь было радостных встреч и печальных провожаний. И наоборот, если честно. Разные люди приезжали и уезжали из моей жизни: кто-то гостил, а кто-то остался надолго и до сих пор живет. В смысле в жизни моей, а не в моей квартире. Наверное, мы все похожи на вокзал с большой пропускной способностью, с залом ожидания. Мне бы по моему настроению там посидеть подумать, что дальше делать…
Тамара, зал ожидания подождет, на то он и зал ожидания, а тебе билеты надо брать. Видишь, сколько очередей?
В какую встать? Выбираю ту, где людей поменьше. Кстати, почему это их поменьше? Эта мудрая мысль приходит после десятиминутного стояния в очереди. Конечно! Я так и знала! Касса закрывается на перерыв, придется переходить в самую длинную очередь. Вот ведь, в какую очередь ни встань – соседняя всегда движется быстрее. Почему законы Мэрфи всегда работают?
– Вы последняя? – обращаюсь я к милой девушке.
– Нет, за мной еще пять человек занимали.
Париж не изменился. Когда подойдет моя очередь брать билет, все пять отнимателей моего времени и нарисуются.
Смирись, Тамара, ты никогда не будешь первой. И даже третьей. Стой в хвосте и терпи, пока другие пролезут вперед. Это твоя карма, и аккуратно неси ее, не расплескай.
О, есть же упражнение для смягчения волны возмущения: глубокий вдох – глубокий выдох, глубокий вдох – глубокий выдох, еще и еще… Вроде полегчало, примирилась с ситуацией. В очереди делать нечего, остается только рассматривать товарищей по общей цели. Вот трехлетняя девочка донимает маму, вот девушка передо мной в телефоне копается, а над окошком кассы нависла грузная тетя лет на десять меня старше. Да это я во всех ипостасях! В какой же из них я растеряла свою уверенность и стала беспомощной? Когда? В какой период времени? Точно не в детстве.
