Глава 1. Встань перед зеркалом, и оно ответит
(Новогодние 2023 сюрпризы и травма; Гран При; Что такое счастье; Молния с последствиями; Зонт–предупреждение; Хитрость любовницы; "От Кардена до комода" и эротическая дружба; Зеркальное отражение Регины; Родители; В гостях у Джуны; Карден в лесу; Тусовка в Каннах при свечах; Наезд велосипедиста; Крутеж родственников; Оплеуха от подруги).
Во дворе дома проходила фотосессия для глянцевого журнала, а позже одна из фотографий оказалась на обложке Каталога моих моделей одежды и первой книги мемуаров. Мороз. Я как можно сексуальнее изображаю, что взбираюсь на дерево в запатентованном, связанном собственноручно, пальто – брюки с декольте. Мимо плетется пьяный мужик.
– Девушка, может, стопочку для согрева?
…видимо углубился мыслями в декольте…
Истина, вроде, такая, если тяжело идти, то, наверняка, ты идешь в гору.
Сама жизнь пишет следующую книгу. На обложке новой книги моя модель, отмеченная Главным призом от журнала Бурда-моден в номинации «Авангардное решение». О гложущей меня тоске никто не догадывался, была безмятежна и скрывала чувства. Чтобы выжить. В такт вышагиванию читала Афанасия Фета, вскидывая руки – крылья:
Ты прав. Одним воздушным очертаньем
Я так мила.
Весь бархат мой с его живым миганьем–
Лишь два крыла.
Не спрашивай: откуда появилась?
Куда спешу?
Здесь на цветок я легкий опустилась
И вот – дышу.
Надолго ли, без цели, без усилья,
Дышать хочу?
Вот-вот сейчас, сверкнув, раскину крылья
И улечу.
По подиуму ходила без комплексов. Как и в любом деле, совершенство от практики. Дополнительную уверенность придавало признание друга, работающего в НИИ, что он измерил весь женский коллектив по собственной формуле, и никто даже близко не подошел к моим параметрам. Его это вдохновило, он проникся в реалии, и украсил дверь нашей с мужем промежуточной квартиры ярким плакатом «Не шути с огнем!». Так, кто-то, да и вторгался в мой мир боли среди равнодушия.
Про мои модели во всех журналах писали, что они созданы для женщин, которые не хотят быть похожими на других. Я об этом не думала, когда их создавала, но могу согласиться с этим при условии, что это изначально должно быть созвучно внутренне, а вовсе не стремлением.
В конце 2004 года Том Форд спросил Карла Лагерфельда счастлив, ли он. На что гений дизайна отпарировал:
– Дарлинг, я не настолько тщеславен.
Как-то на светской тусовке, точно не в стиле «Баунти», а, если честно, то у Эрнста Неизвестного, я была с другом-ташистом в наряде супермодном, который устроила мне моя единственная сестра Нина в ателье при МГУ. Столкнулась с Володей, мы были в ссоре. Вся жизнь в плену случайностей. Страшно и представить, как бы все сложилось, сдайся я под напором мамы художника. Царь Соломон, видимо, был сердцеед, раз изрек такое: «Сердце должно быть мудрым, а иногда и не мудрым».
Счастье забегает на минутку, время от времени, к тому, кто научился без него обходиться. И только к нему…. Не могу быть только одним человеком, в котором под аплодисменты всё кровоточит внутри. Прошлое не исчезает по команде…. Одно знаю точно, если бы не было того, что я пережила, сегодня я была бы другой. Так из нас куются образы.
Больше страдания не мучают. Почему? Ответ в зеркале. Смотрюсь в него, а рядом выстраиваются перевоплощения по жизни. Тогда всплывает другой вопрос: «Кто из моих близнецов поможет понять жизнь читателю?!»
Мы все дети Вселенной, нас много и мы все близнецы, поэтому каждый, лишь, малюсенькая частица, в которой они отражаются, как в зеркале. Чтобы я ни сделала – капля в океане, из суммы которых он состоит. Человек во Вселенной невидим. Но она не может быть сама по себе. Ей нужно наблюдать за своим изображением в зеркале, и мы – микроскопическое такое зеркальце.
«Кто он, тот, кого за меня принимают»,– вопрошал Луи Арагон в своем «Неоконченном романе». Этот крик услышали в 1956 году. А сегодня…
– С Новым 2023! КРИС, ты сейчас не очень занята?
– А что?
– Извини, что в такой день, но у меня ЧП.
–-Сегодня первый день, когда мне разрешили выходить по чуть-чуть, и возле дома я поскользнулась на обледенелом бугорке. Правая кисть превратилась в шар на глазах. На улице ни души, идет поющий парень, прошу помочь подняться, проходит мимо, не прерывая песню. Ты, единственная в Москве близко и с машиной из друзей. Все разъехались, кто куда. Поможешь добраться до травмпункта?
– Ладно.
О, чудо, она согласилась мне помочь. После последней аварии мы не общались, я в ней разочаровалась, но тут поняла, что, ни о чем нельзя судить однозначно. Благодарность на всю жизнь сложилась прочно. Конечно, я хотела бы, чтобы Крис прочитала эту книгу, но, думаю, это нереально. А если…, то для нее эти слова: «Береги тех, кто рядом, цени того, кто забыл свою гордость ради тебя, кто многое прощал. Судьба посылает нам таких людей однажды».
У нее комфортная машина. Поехали в ближайший пункт. На улице ни души, а внутри сотня калек. В машине прикинули, как поступить. Никто из знакомых врачей не отзывался, все исчезли на 10 дней. Безвыходность меня подтолкнула на штурм заведения. Подозреваю, что всем своим видом вызвала у людей давно забытое чувство сострадания.
Отличные ребята попались, в праздники только такие работают, моё мнение подтвердилось. Перелом да еще со смещением. Наложили подручную картонку, чтобы как-то мне не замерзнуть в дубленке на одно плечо.
Долго врачи договариваются о больнице в Коломенском. Я паникую, не лягу, только что лежала, а дома Ван Гог ждет. Пти – брабансон, ему недавно исполнилось три года. И у него уже есть своя тайна… А еще он модник и всеобщий любимец.
Крис возмущается, что так далеко, и рвется поговорить. Ее внутрь не пускают. А тут еще вопиющие взгляды и вопли пострадавших, с которыми она уже отдувалась за мою вынужденную изворотливость.
– Ну, ты же видишь, сколько народу, они уже оформили всё и меня там ждут. И так без очереди.
Оказалось можно срезать путь, и быстро добрались, но уже темно и впереди полная неизвестность. Громадная, и вроде, шикарная больница.
Крис не пускают категорически внутрь.
– Ты опять сделаешь что-то не то.
– Главное для меня не оставаться здесь, все стерплю.
Жуткий укол.
Отворачиваюсь со словами «боюсь», чтобы не видеть, что делает хирург.
«Я тоже», буркнул костоправ.
Позже, он сказал, что такой тонкой кисточки не встречал в своей практике. Я же думаю, как она вообще не отвалилась. Грузная медсестра накладывает с каким-то остервенением гипс, ну, наверное, потому что меня угораздило в Новый год.
Рентген–всё ок. Долго пишет что-то. Вывод: показаться врачу, который направил к нему, через 10 дней.
– Ой, новогоднее чудо! Егор, что ты здесь делаешь?
