Счастья в жизни меньше, чем напасти.
Кто поспорит, что наоборот?
Пожелаешь для кого-то счастья,
Так оно к кому-то и уйдет.
Пожелаешь для сестры, для брата:
Что-то чуть наметится и всё.
Нам твердят: оно не виновато,
Счастье, мол, у каждого своё.
Что напрасны песни, спичи, тосты,
Безразмерные стихи в тетрадь.
Счастье – это то, чего так просто
Незнакомым людям пожелать.
Так же, как желают всем здоровья,
Полной чаши в доме, воск и мёд,
Светлой головы после застолья,
От которого сам чёрт запьет.
Чтобы были дети, были внуки,
Дяди, тети, – все наперечёт.
Чтобы, если счастье, прямо в руки,
Чтоб не ждать его, пока найдёт.
Чтобы раз – и ты из шашек – в дамки,
Два – и в твоё сердце недолёт…
Солнце бьёт по тем, кто без панамки,
Лишь несчастье – всех, к кому придёт.
Лишь оно есть то, чего не надо,
Лишь его никто нигде не ждет.
Счастье – это плитка шоколада,
Та, что внуку бабушка несёт.
Скрип досок у пола старой дачи,
Маком нашпигованный калач.
Кто-то процедит: «Он всех удачней».
Кто-то раскричится словно грач.
Это и понятно, и не ново:
День прошёл, и значит, ночи быть.
Жаль мне тех, кто счастье не готовы,
Сердцем распознав, поторопить.
Распахнуть навстречу окна, двери,
Посрывать замки, забросить ключ,
Счастьем посчитать в конце недели
Дождь, что с неба, где не видно туч…
Счастлив всякий новою удачей,
Все смешав: и смех, и крик, и плач.
Счастлив школьник трудною задачей,
Взрослый – тем, что вовсе нет задач.
Счастлив дед, проснувшийся под утро,
Лётчик, пролетевший сквозь грозу,
Юные адепты камасутры,
Девочка, уснувшая в лесу,
Примостившись на плече у папы,
Отразившись в капельках росы,
Счастье – это серой кошки лапы,
Шёлковая шерстка и усы.
Счастье – синий дым костра над речкой,
Звёзд невообразимых круговерть,
Счастье – сочинять стихи со свечкой,
Моря глубина и суши твердь.
Счастье – быть влюблённым и любимым,
Честно проживать и гордо сметь,
На войне остаться невредимым…
Счастье – среди счастья умереть.
***
Мне снится всё чаще неведомый сон:
Как будто весна в переулках Арбата,
Я с мамой, мы дома, а мимо окон
В шеренгах проходят солдаты, солдаты.
Проходят туда, где огонь и война,
Где в страшном аду расплавляются даты.
Я с мамой, весь мир мой: наш дом и она,
Но помню: солдаты, солдаты, солдаты…
Я сон свой пытаюсь понять, разгадать:
Короткий такой, не простой, не смиренный.
Мне в жизни, увы, не пришлось воевать,
Зато сколько раз я лежал убиенный.
И сколько же раз я не мог, но вставал,
Прижавшись к винтовке, бросая гранаты.
Меня убивали, но я воскресал,
И в строй, где солдаты, солдаты, солдаты…
Всё в этом строю, все один к одному,
Здесь жизнь доверяют надежности друга.
И среди дорог выбирают тропу,
По самой границе прицельного круга.
Где лишнего нет ничего и ничуть,
Где самое главное – выстрелить первым,
Где можно не знать, но нельзя обмануть,
И даже списать на усталость и нервы…
Нельзя ничего, можно только мечтать:
О теплом ночлеге и новой шинели.
Мой дядя и дед, что ушли воевать,
Об этом ни спеть, ни сказать не сумели.
И я не спросил, да откуда б мне знать
Того, что молитвой теперь повторяю:
Война продолжает солдат убивать
И после войны, но уже не стреляя…
Спешу на Арбат, что мне мил и знаком,
Вот дом мой и сад, где гулял я когда-то.
Всё громче шаги, мимо наших окон.
В бессмертие шагают солдаты, солдаты.
Сто вод утекло с той далекой весны,
На синие травы ложатся закаты…
Жизнь тем и прекрасна, что в ней без войны
Мы те же солдаты, солдаты, солдаты.
***
Как я хочу, чтоб ты меня любила
Как я хочу, чтоб ты меня любила
Упрямо, безрассудно, бесконечно,
Ждала, надеялась, звала, просила,
Как о глотке воды, о новой встрече.
Как я хочу, чтоб сердцу становилось
В груди твоей невыносимо тесно,
Чтобы твоё «Люблю!» переносилось
Над облаками, словно птичья песня.
Чтоб все слова, что в этой песне спеты,
Весенней разливались теплотою…
Хочу во снах являться предрассветных,
Чтоб и во сне не дать тебе покоя.
Чтоб ты металась в скомканной постели,
Другой такой не пожелавши муки,
И плакала, прижав подушку к телу,
Как будто бы мои большие руки.
Чтоб обо всем на свете ты забыла…
И, словно очутившись на краю,
Как я хочу, чтоб ты меня любила,
Хотя бы так, как я тебя люблю.
***
Мы у старого молчим фонаря,
Отчего глаза твои так грустны…
Словно вброшенная в небо заря,
Подмалинила колючки сосны.
Мелким бисером на нас сыплет дождь.
Вся природа дышит этим дождём.
Если только ты сейчас не уйдёшь,
То поймёшь, что значит быть не причём.
Прусский дождик лижет темный асфальт,
Разбросав повсюду брызги свои.
Я зачем-то научилась прощать,
Всех несчастных, будто близких своих.
Мне запомнится уже навсегда
Наш апрель, что я с тобой провожу.
Я такою не была никогда,
И на зеркало в себя не гляжу.
А тебя я прогоню, ты чужой,
И другим уже не помню тебя.
Я сегодня распрощаюсь с тобой,
Как со сброшенною кожей змея.
***
Ничего, ничего, скоро вскроется лед
Ничего, ничего, скоро вскроется лёд,
И снега отлетят, и дожди отольются…
Не дай мне, господь, ото сна не проснуться,
Который никак не придёт.
Но также не дай мне заснуть на чужбине,
В постели с любимой, и чьей-то женой…
Не дай мне, господь, обойти стороной
Её, ту, которой не видел.
Не видел, но помню: в горячем бреду
Она приходила под видом скитальца…
Не дай мне, господь, позабыть её пальцы
И губы в солёном плену.
Пусть станет душа моя пищей огню,
Да так, чтоб не смел ни остыть, ни уняться…
Не дай мне, господь, не суметь обвенчаться
Со всеми, кого я люблю…
***
Новую жизнь мы с тобой проживаем.
Всё в ней не так, и не в масть.
Словно троллейбус ночной провожаем,
Тот, на который уже не попасть.
Рядом всё люди, в тряпье и в обновке
Громко ругают страну и удел.
Нас стало меньше на остановке,
Но много больше, чем тех, кто успел.
Мы – по дороге, не криво, не прямо.
Следом – ещё: то ли шесть, то ли пять,
Смазав гортани вином из стакана,
Что-то бормочут, но слов не понять.
***
Отцвело, отжило, отболело
Отцвело, отжило, отболело,
Отлегло и ушло на потом.
Не того я с тобою хотела,
И мечтала совсем не о том.
Кровью шрам на душе, как от бритвы,
И туманятся дымкой глаза.
Видно, были не теми молитвы,
И не те снизошли образа.
Ты, как был, и остался женатым,
И живёшь с той, кто любит тебя.
Никого не зову виноватым:
Ни судьбу, ни её, ни себя.
Просто вышло всё так, как по книжке,
Точно так, что не стоит скрывать…
Мне достался мой глупый мальчишка,
А ему – и невеста, и мать.
Отцвело, отжило и отныло,
И исчезло затем, словно тень.
Я, мечтая, тебя получила…
Не на жизнь, не на ночь, не на день.
***
Ты и раньше мне часто снилась
Ты и раньше мне часто снилась,
Проявляясь, как наваждение.
В жизни многое не сложилось,
Как мечталось в воображении.
