…Это не мысли – отвечает художник; это мыльные пузыри…
(Д. Писарев)
Графоман схож с гением в том, что оба испытывают муки творчества, а отличаются тем, что муки от его творчества испытывает и читатель.
(Ави Иона)
…Не живешь, – так хоть пиши!..
(С. Довлатов)
1991 – 2003 гг.
*
* *
* * *
В начале было слово. Всего лишь одно. Но – помилуй Боже – откуда столько их расплодилось потом!
* * *
Совершённые ошибки тяготят всегда больше, чем совершаемые. Никого не тяготят ошибки, которые предстоит совершить.
* * *
Муж и жена – не одна сатана, а, по крайней мере, целый легион.
* * *
Из человеческих чувств равнодушие – это монета, на которую вы никогда ничего не приобретете, но которая зато всегда останется при вас. Не примите ее за фальшивку: просто это – валюта из другой системы ценностей, которую человечество пока еще не вполне готово освоить.
* * *
Мы презираем смерть, но нам никогда не сравняться по силе ее презрения к нам.
* * *
Мудрецы не наслаждаются жизнью: они дегустируют ее.
* * *
Когда Бог вдохнул в первого человека дух разума, он не удержался… и сделал глубокий выдох обратно.
* * *
Не брезгуйте общаться и с откровенными дураками: вы поймете, что у вас с ними достаточно много общего. Это знание, безусловно, пойдет вам на пользу.
* * *
Шестое чувство человека – чувство юмора.
* * *
Вступить в одну и ту же реку дважды нельзя; оступиться в ту же лужу – сколько угодно.
* * *
Общество, в котором все поголовно озабочены хлебом и зрелищами, как правило, вырождается в общество, в котором зрелищем становится хлеб.
* * *
За самообман всегда расплачивается и тот, кто обманывает, и тот кто обманывает, и тот, кого обманывают.
* * *
Первую половину жизни набираешься ума – и продолжаешь совершать всё те же глупости.
* * *
Даже чрезвычайное спокойствие человека может быть донельзя утомительным для окружающих. Что касается невозмутимости, эта черта характера способна вызвать даже бешенство.
* * *
Человеку следовало бы отказаться от идеи о бессмертности собственной души хотя бы их чувства стыда.
* * *
Чем больше размышляешь о Смерти, тем больше потом потребуется курс аминазина.
* * *
В человеке и кроме болезней многое неизлечимо.
* * *
Человек – это звучит… Нет, это вообще не звучит.
* * *
Мыслю, следовательно, существую. Существую. Но для того, чтобы полноценно БЫТЬ, а не просто СУЩЕСТВОВАТЬ, требуется, очевидно, нечто совсем иное и более основательное.
* * *
Совесть плюс вкус – редкость плюс роскошь.
* * *
Если Бога, бессмертия души, смысла Бытия и не было до сих пор, то это не значит, что так и должно оставаться впредь. Самолетов тоже никогда раньше не было. Наука сделала так, чтоб они были. И поскольку наука умеет много гитик, то первоочередным гитиком отныне должно стать конструирование и Бога, и бессмертия души, и смысла бытия. Остальные гитики обождут.
* * *
Непостижимо: какое КОЛОССАЛЬНОЕ количество разнообразной письменной макулатуры люди ухитрились насочинять, имея в распоряжении всего лишь три десятка букв!
* * *
Почти в каждом цинике очень глубоко спрятан некогда уязвленный, страдавший романтик. Прописная истина…
* * *
Все люди – братья. И притом близнецы.
* * *
У людей «безобидный» – обидный эпитет.
* * *
Сильнее всего нас уязвляет снисходительность, вдруг обнаруживающаяся со стороны тех, к кому мы до той поры пытались относиться со снисходительностью.
* * *
Очень трудно заметить, что чувство снисходительности к ближнему – вернее, к его личности, – распространено среди людей гораздо больше, сем все оттенки любви, ненависти, зависти и даже равнодушия: настолько это чувство малозаметно и обыкновенно.
Вообще, люди очень снисходительны к чужим достоинствам.
* * *
Животное «рогоносец» вряд ли когда-либо придется вносить в Красную Книгу.
* * *
Свиньи, когда переругиваются, часто обзывают друг друга «людьми». Это у них – самое оскорбительное ругательство.
* * *
Человек произошел от обезьяны, и та бедная макака, осознав случившееся, в тоске рвала на себе волосы и вопияла: «Как же, ох, как же я погорячилась!»
* * *
Выражение «бессмысленность жизни» – тавтология.
* * *
Совесть не есть достоинство человека: это не более чем врожденная болезненная аномалия души, нечто целиком приватное – наподобие ноющего зуба, который не вылечить ни у какого дантиста. Совесть – невралгия души, такая же подлая и бесполезная, как всякая болезнь.
Будем здоровы!
* * *
Острый ум – оружие обоюдоострое. Часто, очень часто он больнее всего ранит своего обладателя.
* * *
Если на сцене в первом акте висит ружье, … стрелять надо такого драматурга.
* * *
Если гора отказывается идти к Магомету, … Магомет, как разумный человек, посылает ее подальше и спокойно идет по своим магометовым делам.
* * *
Сейте разумное, доброе, вечное – только сначала разберитесь, в каком порядке и степени эти вещи противоречат друг другу.
* * *
Люди в особенности не затрудняются с дурными поступками, если они трудно квалифицируемы ЛЕКСИЧЕСКИ, а не этически.
* * *
Высокомерие, злоба и презрение всё же требуют некоторого обоснования. Очень часто именно по этой причине люди обзаводятся принципами. Принципы и убеждения (а более всего – вкусы) люди усваивают весьма часто лишь для того, чтобы, общаясь, иметь причины третировать своих антипатичных знакомых или, напротив, без труда сближаться с теми, кто им почему-то нравится.
* * *
Бог сотворил сон, но тут же Богу в пику Дьявол сотворил бессонницу.
Что касается наших ночных кошмаров, они – суть еженощная тренировка, которой нас подвергает кто-то из Них, чтобы к Аду либо к Чистилищу мы оказались более-менее подготовленными.
* * *
Первую половину жизни учишься проявлять сострадание, вторую – в нём нуждаешься.
* * *
Мыслю, следовательно, существую. Но только в зависимости от того, о чём мыслю. Иные виды деятельности, считающейся «мыслительной», назвать полноценным существованием категорически нельзя.
* * *
Не любовь для человека, а человек для Любви. В этом – ныне забытая главная истина христианства. В этом была бы и главная истина человечества, если б оно так легко не отказалось от нее и оказалось ее достойно.
* * *
Дорога в Ад вымощена благими намерениями, – но неужели чем-то обратным, скажите, собираетесь вы мостить свою дорогу в противоположные края?..
* * *
Дорога в Ад вымощена благими намерениями, и поэтому некоторые люди до Ада просто не доберутся: настолько длинна у них вымощенная эта дорога, на которую они вступят после жизни, состоявшей целиком, сплошь, из бесчисленных благих намерений…
* * *
Одно из двух: или в Библии сообщается про какой-то другой мир, или про какого-то другого Бога.
* * *
Истины слишком зависят от слов. Великая миссия афористов состоит в том, что они облекают в эффектную форму глубочайшие истины, которые сами по себе кажутся тусклыми, скучными, тривиальными и не заслуживающими ни малейшего внимания.
