Я опоздала на самолет и стояла в аэропорту Ниццы. Я опоздала на самолет впервые в жизни. Правда, я впервые в жизни летела одна, хотя мне уже двадцать пять лет. Но так получалось. Я приехала в Петербург из маленького городка, отмеченного только на самых крупных картах. У меня нет высшего образования, только одиннадцать классов провинциальной школы! Я приехала в город на Неве после победы на конкурсе красоты. Я воспользовалась шансом, который мне дала судьба. Знаете, с чем и в чем я приехала? У меня даже чемодана не было! У меня дамской сумочки не было! Никакой! Был армейский рюкзак, еще дедушкин, и полиэтиленовый пакет. И я закрепилась в Петербурге. Чего мне это стоило…
Начинала моделью – и стала довольно востребованной. Потом встретила строительного магната Владимира Станиславовича и три года прожила с ним. Он был против модельной карьеры. Я сидела дома, занималась домашним хозяйством, организовывала вечеринки. Это не говоря про массаж, маникюр, фитнес-центр, спа-центр и сопровождение того же Владимира Станиславовича на различные мероприятия. Я его ни у кого не уводила. Я вообще никого ни у кого не уводила. И я любила Владимира Станиславовича! Я не могу жить с мужчиной, не испытывая к нему никаких чувств! Меня все девчонки за это ругали. Я могла бы давно быть замужем, но я не могу без любви! Но Владимир Станиславович на мне не женился.
В мои двадцать четыре, когда мне уже было поздно возвращаться в модельный бизнес, Владимир Станиславович отправил меня в отставку. Он купил мне однокомнатную квартиру в «брежневке», отдал все мои вещи, которые занимают большую часть единственной комнаты, и, так сказать, пустил в свободное плавание. При расставании Владимир Станиславович заявил, что беспокоится обо мне и о моем будущем. Он расстается со мной ради меня! Я, видите ли, закисну дома! Я должна изменить свою жизнь. Он прямо заявил, что у меня, с моими организаторскими способностями, неплохие шансы устроиться в жизни без спонсора.
Что я пережила… Сколько слез пролила… Но смогла взять себя в руки. Уж очень хотелось щелкнуть Владимира Станиславовича по носу. Для начала я устроилась на работу в один глянцевый журнал, с которым теперь активно конкурирует мой собственный.
Да! Да! У меня теперь есть собственный журнал. Да, его мне купил Владимир Станиславович – но только после того, как я проявила себя! Мы пересекались с моим бывшим сожителем на мероприятиях, куда я приходила в качестве корреспондента глянцевого журнала, потом пересеклись на горнолыжном курорте, куда я тоже приехала работать…
Я благодарна Владимиру Станиславовичу. Никто не сделал для меня столько, сколько сделал он. Он придал мне ускорение, которое мне требовалось. Он в самом деле сделал мне доброе дело. Он расстался со мной, оторвал меня от себя ради моего же блага. Владимир Станиславович пожертвовал своей блажью ради моего будущего. Может, это и есть любовь? Или это старость? Мне было очень приятно, когда на свое двадцатипятилетие я получила от него подарок с вложенной открыткой, на которой была одна фраза: «Катенька, я тобой горжусь!»
И ведь работаю я сама! Часто по четырнадцать часов в день. Но мне это нравится! Купив журнал, Владимир Станиславович нанял очень толковую даму пятидесяти двух лет, полную сил и энергии. Вначале она относилась ко мне настороженно, как, впрочем, и я к ней, но потом мы подружились, несмотря на то что я годилась ей в дочери. Но мы обе делаем общее дело. У нее, как и у многих наших женщин предпенсионного и пенсионного возраста, были проблемы с поиском работы – несмотря на опыт, квалификацию, умение и желание работать. У меня было страстное желание проявить себя, показать, что я чего-то стою (и показать не только Владимиру Станиславовичу). Мы обе учились, мы хотели учиться и добиться успеха. Мы хотели сделать наш новый журнал прибыльным. Издательский бизнес очень сложен – и я в процессе работы узнавала все эти сложности. Но я очень хотела делать журнал, хотела признания, хотела, чтобы меня воспринимали не как чью-то любимую женщину (а то и просто живую игрушку), а как главного редактора журнала. Да, Владимир Станиславович купил мне его, но я создаю его сама с командой единомышленников, по крохам постигая профессиональные тайны.
Моя коллега предложила печатать журнал в двух вариантах – глянцевом и дешевом, на газетной бумаге, для более широкой аудитории. Пусть читают школьницы и пенсионерки, матери семейств и одинокие женщины. А глянец, с большим количеством фотографий и несколько другой рекламой, ориентируем на обеспеченных женщин, но тоже желающих как-то изменить свою жизнь. Очень многих из них – как из первой группы, так и из второй – интересует, как найти мужа (первого или нового) или, по крайней мере, любовника. Мне самой есть что сказать по вопросам поиска, и мы решили печатать истории тех, кто нашел, и тех, кто еще ищет, – чтобы другие женщины не повторяли их ошибок и использовали удачные ходы. В первом номере мы рассказали о новом горнолыжном курорте, где побывала зимой я, с упором на поиск мужчины на горнолыжных курортах в целом и на этом в частности – чтобы читательницы сами решали, ехать туда за мужьями/любовниками или не ехать. Мы описали, кого там можно встретить. Владимир Станиславович с партнерами разместил у нас рекламу. Мы сами нашли еще нескольких рекламодателей.
Первый тираж разошелся за два дня. Мы сделали допечатку. Главный редактор глянцевого журнала, в котором я начинала свою издательскую карьеру, позвонила и назвала меня предательницей. Я пожелала ей счастья в личной жизни и сказала, что конкуренция в профессиональном плане только пойдет нам обеим на пользу. А сама подумала, что мы очень правильно выбрали ориентацию издания – журнал для женщин, которые находятся в поиске. Таких женщин – большинство, причем среди всех социальных слоев, возрастов и профессий.
Во время подготовки третьего номера моя коллега честно призналась мне, что всегда с презрениям относилась к «олигархическим женщинам» и только злорадствовала, когда слышала, как одна брошенная выкинулась из окна, а другая перерезала вены в ванной. У меня никогда не было желания покончить с собой. Я слишком люблю себя для этого. Но… на каком-то жизненном этапе мне было очень плохо. Себя было жалко. Я проклинала Владимира Станиславовича, но пошла не резать вены, а работать. Владимир Станиславович правильно оценил мои возможности и мой характер.
А мама до сих пор звонит и спрашивает, когда же я наконец выйду замуж. Мне с детства мама и бабушка внушали, что главное для женщины – это удачно выйти замуж. Теперь я так не думаю. Теперь я думаю, что работать надо обязательно. Если у тебя есть работа, ты независима от мужчин материально, у тебя есть дело, которым ты занята и увлечена, то и отношения с мужчинами складываются по-другому. К тебе по-другому относятся. Нужно быть успешной самой по себе. Но и любви тоже хочется… Любви, а не спонсора!
