Тучи, лохматые и тёмно-серые, несмотря на оптимистический метеопрогноз, не собирались никуда уходить. Они плотной стаей висели над городом и, время от времени, словно нехотя, выдавливали из себя мелкий моросящий дождик. Ветер гнал по пустынным улицам редких прохожих, словно опавшие листья. Многие из горожан были одеты не по погоде. И не мудрено. На календаре первое июня. Вроде как, наступило лето. Питерское лето. Ещё вчера май одаривал петербуржцев теплом, доводя столбик термометра до щедрых плюс двадцати трёх-четырёх по – Цельсию. Ещё вчера… Еще вчера я был владельцем совсем не старого автомобиля марки «Мазда», но уже сегодня деньги, вырученные от его продажи, лежат на счету фирмы, сдающей в аренду студийные помещения. Временно с долгами покончено. Аренда нашей студии продлена ещё на два месяца. Я отошёл от окна и повернулся лицом к ним – к моим единомышленникам, соратникам и друзьям. Вот они здесь, рядом. Сгрудились за мои рабочим полированным столом.
Вот первый из моих товарищей. Он не по годам, а по природе седовлас. И в то же время, так похож на юного лермонтовского Мцыри…Это клавишник. Юра Моготко, или Мого. Так короче и удобнее. Вот он сидит, упершись своим огненным взором в стену и барабанит легкими пальцами по столешнице. Может быть в его голове именно сейчас рождается музыкально-попсовый шедевр. Может быть… Но именно сейчас не до высокого. Сейчас надо решать насущные низменные дела, которые, как всегда, укладываются в такой простой и такой сложный вопрос: что делать?
Кто виноват – это потом. Потом я буду пытаться понять, пытаться разложить по полочкам и выяснить, как мы сели на мель. Мы – это поп группа «Великолепная семёрка». Как так случилось, что продюсеры, один за другим, вдруг отвернулись от нас. Вот именно, вдруг! Отвернулись. Не стали замечать. Словно злой фокусник набросил на коллектив черное покрывало. Нет, мы никогда не осаждали сцены Больших и Малых театров. Мы не собирали стадионы. Не доросли. Не косили под «Ласковый май». Но свой благодарный слушатель был и у нас. Благодарность поклонников и сочувствующих творчеству «Великолепной семёрки», позволяла коллективу группы не только не прозябать в нищете, а быть довольными собой и жизнью, аж целых три года. «Великолепная семёрка»– это название придумал я сам. Я – это и руководитель и бухгалтер, а когда надо, – и солист и гитарист, композитор и поэт. Денис Соло, к вашим услугам. Тридцать лет см хвостиком, как живу на планете Земля и Соло, конечно же, мой сценический псевдоним. Моя настоящая фамилия Солениченко, но кому это интересно? А вот Соло… Это и музыкально и, в некоторой степени, загадочно. Я не женат и не разведён. Не потому, что женоненавистник. Упаси Бог! Наверное, время ещё не пришло, чтобы стать мне для кого-то кем-то важным и значительным.
Дальше по списку – Инна. Солистка группы. Основная и единственная. За двадцать пять, слегка беременна. Может быть, от Мого. Точно не знаю. Не выяснял, да и зачем? Теперь уже понятно, что «Великолепная семёрка» скоро останется без её услуг. К Инне я всегда был равнодушен, как к женщине. Не мой типаж. А вот голос… Я с удовольствием оставил бы голос певицы в наших творческих рядах, отправив саму девушку в декрет. Но, о чём это я? Надо всегда оставаться реалистом, даже перед лицом банкротства. Финансового или творческого, неважно.
Гитарист Витюша. Басист. Можно было бы рассказать здесь и сейчас целую историю о том, как он, Виктор Студный, – искал и нашёл свою «девочку Ксюшу». Как одел её в юбочку из плюша и всеми силами пытался удержать. Но Ксюша, как и героиня известной песни, вильнула хвостом и ушла к… К кому-то другому. Да и кто будет ждать бродягу – артиста, в карманах у которого то густо, то пусто? Кто будет смиренно сидеть у телеящика и ждать его с гастролей, когда вокруг полно сладострастных мачо многообещающего московского или питерского разлива? Был бы я Ксюшей, не ждал бы. Молодость не вечна. Вот и пассия Студного оставила нашего гитариста по истечении трехмесячного романа. Виктор, впрочем, парень не промах. Та, уже давняя история перековала его сознание. Из юного романтика он обратился в молодого прагматика. Витя стал тем, кого называют «себе на уме». Он, каким-то образом, научился копить деньги. Стал значительно больше любить себя и, вообще, изменился. Превратился в сноба и эстета. С тех пор, в качестве подруги, его могла заинтересовать только девушка из мира искусства или из богемы.
Далее по штату два универсала. Они и ритм и соло и бэк-вокал. Один хорош, как аккордеонист, другой – на саксофоне мастер. Александр и Алексей Высокие. Братья. Не близнецы, погодки. По моей классификации: «двое из ларца – одинаковы с лица». Правда, очень похожи друг на друга. В полутьме вообще не отличить кто есть кто. А вот ростом ребята не вышли. Фамилии своей не соответствуют, получив от природы по метр шестьдесят с хвостиком. Эта дисгармония между громкой фамилией и реальным ростом её носителей нередко вызывала улыбки окружающих. Юные девицы, так просто прыскали в кулак. – Высокие? – Что-то не похоже…
