Глава первая. Эгоцентризм
Калининградцы – лучшие люди на земле. А Калобласть это и европейская житница, и кузница, и морская здравница. Это вам скажет любой калининградец, даже если вы его об этом и не спросите.
Калининградец редко видит море. Житель приморского Светлогорска и Зеленоградска, к примеру, моря вообще не видит, но искренне недоумевает, как это люди могут вообще жить без моря.
Любой нормальный калининградец первым делом поинтересуется у нового собеседника, а долго ли он, собеседник, живет в Калининграде. Принимаются два типа ответов: «Я здесь родился» или «Я здесь с 1946 года». Остальные ответы не принимаются, а всех, кто их дает, нормальный калининградец начинает в тайне презирать.
Однако нормальный калининградец по-своему гостеприимен. Увидев свежие уши, он будет долго и нудно бухтеть про рыбу-морфлот-янтарь-центальноевропейское расположение, как будто собирается сдать вам область в наем и содрать подороже.
Если вы не проявите бурной заинтересованности в покупке анклава, в ход пойдет тяжела артиллерия из сказок и легенд о Восточной Пруссии.
Нормальный калининградец не знает истории своей малой родины, поскольку в школе ее не преподают, а самому учиться лень, да и вообще, вопреки сложившемуся стереотипу языков иностранных калининградец не знает, а на русском что-то про историю края хороших книг не много написано. Поэтому вместо реальной информации нормальный калининградец предпочитает оперировать чудесными байками про янтарную комнату, подземные ходы под городом, оживающие памятники, подводную лодку под командованием флагман-капитана Отто фон Цвишена, которая (лодка) прячется под памятником императрице Елизавете. Еще вам расскажут дежурную байку про вечно живого Канта, ученого кота Мурра и т. д. Выдумывание баек стало настолько востребованным и продаваемым в Россию, что сегодня этим занимается целый отдел пропаганды в администрации Калининграда и неплохо на этом зарабатывает.
Каждый нормальный калининградец в разговоре с приезжим всенепременно расскажет про гонения и непонимание со стороны «москалей», которые почему-то не разделяют общего мнения о центропупости нашей области и ошибочно считают Калининград провинциальным городом.
Для калининградцев москаль – это любой житель, как здесь принято говорить «континентальной России». Сам островитяне не знают топографии «материка» и все что восточнее Нестерова и западнее Сахалина искренне считают Москвой.
«Москва» для калининградца – страна враждебная и непонятная. К примеру, там, в Москве, существует множество коварных районов со специально похожими названиями: Тамбов и Тверь, Калуга и Кострома, Владимир и Воронеж, Шереметьево 1 и Шереметьево 2. Эти странные топонимы на слух калининградца совершенно идентичны и были случаи, когда калининрадцы ехали в Адлер, а попадали в Анапу, поскольку не в состоянии были различить два этих города.
Будучи пойманным на этом своем топографическом мракобесии, нормальный калининградец ни чуть не смутится, а даже будет гордиться своим незнанием России и всячески подчеркивать, что ему, европейцу, это нафиг не надо, поскольку там и знать нечего, в этой вашей Москве везде дичь, бескультурье и отсутствие широкого выбора готовых салатов и прочей кулинарии.
А еще нормальный калининградец уверен, что москали зарабатывают ужасно много денег. При чем совершенно непонятно, как они это делают и за что им платят. Нормальный калининградец считает ненормальным зарабатывать слишком много при условии, что ты не моряк и не контрабандист и не владелец ларька. Всех уехавших из области не моряков, не лавочников и не контрабандистов Калининградец считает перебежчиками, продавшимися москалям и искренне презирает.
Из европейских городов нормальный калининградец знает только литовскую Ниду и польские Миколайки, поскольку только два эти крохотных города могут предложить калининградцу доступные ему развлечения: обильную еду и недорогую выпивку. Представление об остальных частях Европы у нормального калининградца такие е туманные, как и о Москве. Но только этот туман клубится розовым и рисует заграницу с молочными реками и кисельными берегами. Нормальный калининградец считает: абсолютно все, что летит в область из Европы – есть абсолютное благо. Даже если это летит ракета системы «Пэтриот».
Нормальный калининградец – политически активный товарищ. При чем политическая активность его с каждым голом возрастает. И если в 2000 году калининграца можно было заманить на выборы за 50 рублей и мешок картошки, то на сегодняшний день предложение менее 1000 рублей за голос нормальный калининградец считает плевком в лицо и предпочитает в таком случае портить бюллетени на зло жадным кандидатам.
Однако комплименты калининградец любит гораздо больше, чем деньги. И если находится такой человек, который хвалит калининградца за его особость, гладит по голове и обещает безвизовый въезд в Евросоюз по проездному МП ТТУ, за таким человеком нормальный калининградец пойдет на край света.
Что еще? Нормальный калининградец – очень смелый человек. Он не боится НАТО, он не боится штормов и ураганов, он не боится купаться в Балтийском море, он не боится выступать на антиправительственных митингах, он не боится реваншистов из Германии и вторжения агрессора на территорию области. Он вообще нифига не боится, кроме высылки в ту часть Москвы, которая называется Смоленской областью. И если вы хотите действительно напугать калининградца, пообещайте ему устроить экскурсию по Золотому кольцу России. Это для него действительно страшно.
Глава вторая. Агорафобия*
Нормальный калининградец не переносит разлуку с родиной.
Не то, чтобы он тупо тосковал по родимой землице во время автобусной экскурсии в Таллинн, или ностальгировал по «российской Прибалтике», сменив место проживания, или еще что-то испытывал такое банальное, покидая насиженный анклав. Нормальный калининградец после отъезда из Калобласти сначала охреневает от навалившихся на него впечатлений, а потом постепенно начинает хиреть.
Нормальный калининградец не понимает, как можно жить на территории, не огороженной со всех сторон надежными пограничными кордонами.
Когда нормальный калининградец проезжает на машине каких-нибудь 200 километров подряд и не натыкается на госграницу, у него начинается приступ агорафобии.