Кларисса Гоэнаван - Идеальная смерть Мияко Сумиды

В Мияко Сумиду я влюбился, не успев оглянуться.

Едва оказавшись на территории кампуса, я машинально искал ее глазами. Я постоянно смотрел, куда она идет, что делает, какую одежду носит. Как убирает назад длинные черные волосы и поправляет очки. Читая, Мияко наклоняла голову набок и подпирала тонким пальчиком, словно держать ее было тяжело. Постоянно казалось, что мыслями она где-то очень далеко.

Однажды после обеда Мияко села рядом со мной в библиотеке. Я не сводил глаз с книжной страницы, но Мияко была так близко, что я уловил аромат ее волос. Пахли они летней клубникой, спелой и ароматной.

Восемь месяцев спустя Мияко Сумида повесилась.

Я не позволил себе «просто забыть» о ее гибели. Мияко хотела что-то мне сказать, и я твердо решил выяснить, что именно.

15 марта 1989 года

С Мияко Сумидой я познакомился на гуконе, организованном моим другом Тоши.

Групповые свидания я не жаловал никогда. Они как отчаянные меры для отчаянных людей, а Тоши впрямь отчаялся – отчаялся привлечь внимание красивой коротко стриженой девушки из секции плавания. Не хотелось портить ему праздник, но та девушка наверняка согласилась прийти из-за Дзина, нашего общего друга, обаяшки и очаровашки. Мы с Тоши держались вместе с первого курса в университете Васэда, и я понимал: идти на групповую свиданку нужно.

Тоши пригласил всех к двенадцати в семейный ресторан неподалеку от нашего кампуса. В четверть первого девчонок на горизонте не просматривалось. Мы заказали милкшейки и ждали дальше, слушая синглы из хит-парада «Орикона»[1] у единственной колонки ресторана.

– А девчонки нас не кинули? – осведомился Дзин, подкалывая Тоши.

– Не говори так, они просто опаздывают. – Тоши забарабанил пальцами по столу. – Подойдут с минуты на минуту.

– При любом раскладе счет оплачиваешь ты, как и обещал. Ждем еще пять минут и заказываем еду.

– Заткнись!

Зевая, я выглянул в окно. Мокрая листва сияла на ярком солнце. Дождь лил и накануне, и ночью, но утром, когда я выходил из дома, прекратился, и теперь запах сырой земли мешался с ароматом цветущей сливы.

Тоши вскочил и давай махать рукой. Я повернулся к двери и увидел: к нашему столику идут три девушки.

Первой шла красивая первокурсница, которой добивался Тоши, следом – две девушки, буквально воплощавшие противоположность. Одна была с длинными, похожими на черный шелк волосами и серьезными глазами, которые скрывали старомодные очки в широкой оправе. Другая, гламурная дива с белокуры ми кудрями, явилась в обтягивающем платье, подчеркивающем каждый изгиб тела. Блондинка просто не могла не понравиться Дзи ну, так что мне предстояло общаться с очкастой.

Не дав остальным и рта раскрыть, Дзин проговорил:

– Не ожидал увидеть тебя здесь, Сумида.

Девушка в очках натянуто улыбнулась:

– А я – тебя. Я вообще не ожидала увидеть тебя снова. Не верится, что ты фамилию мою помнишь.

– Да ладно, с памятью у меня полный порядок! – усмехнулся Дзин.

– Так вы знакомы? – спросил Тоши.

– Вместе школу заканчивали, – быстро ответил Дзин. – Пардон, я начал не с того конца, верно? Прошу вас, девушки, садитесь, пора представиться.

Девчонки устроились на длинном диване. Симпатичную пловчиху звали Сачико Хаями, гламурную диву – Чи Оно, очкастую – Мияко Сумида.

– Сачико, Чи, Мияко, – повторил Тоши. – Девушки, вас можно звать по именам?

– Да, конечно, – радостно кивнула Чи. Само дружелюбие, она явно была их тех девушек, с которыми легко поладить.

Тоши заказал легкую закуску, и мы завели обычный студенческий разговор. Что ты изучаешь? Как здорово! А в клубы какие ходишь? Да, да, я тоже туда собирался. А ты, Рюсэй, чем увлекаешься? Надо же, совсем как я! Я от радио не отлипаю. Что слушаю? В основном музыку. Вкусы у меня очень разноплановые. Вот и про меня так говорят! Что новенького видел в кино? Понравился фильм? Нет, концовку не рассказывай, я его еще не смотрел.

В ходе разговора меня поразило, насколько разные эти три девушки. Сачико и Чи оказались болтушками, а Мияко отвечала на вопросы коротко, словно гукон ее не интересовал. Впрочем, я сам пришел только ради того, чтобы вбить в контакты пару номеров.

Вскоре стало очевидно, что Мияко гукон не интересен совершенно. Она то и дело смотрела на часы, слишком массивные для ее хрупкого запястья. Как и ожидалось, Сачико больше нравился Дзин, а не Тоши. Меня по-настоящему заинтриговало напряжение между Дзином и Мияко. Он остро реагировал на ее присутствие, косился на девушку и тут же отводил глаза. А вот Мияко перехватывала его взгляды и откровенно таращилась.

Едва девушки отлучились в уборную, Тоши учинил Дзину допрос с пристрастием.

– Ты встречался с Мияко, да? – осведомился он.

Браво, Тоши! В тот день он был на диво проницателен.

Дзин хлебнул шоколадный милкшейк:

– Ничего подобного. Она не мой типаж.

– Не верю, она глаз с тебя не сводит.

– Хочешь сказать «сверлит ненавидящим взглядом»? Если хочешь знать, у нас с ней до конфликтов доходило. Не трать время на вопросы – я в подробности вдаваться не стану. – Дзин понизил голос. – А вот другая девушка, Чи, штучка горячая.

– Ага, и очень славная. – Тоши, кажется, забыл свой вопрос. – Так ты ее выбираешь? Рюсэй, ты, наверное, поладишь…

– С особой выдержанной и уравновешенной, – подсказал Дзин. – Тебе ведь нравятся девушки постарше?

– Я такого не говорил, – возразил я, мешая напиток соломинкой.

– Вперед с песней, если принципиальных возражений нет! – проговорил Дзин.

Я не ответил. Из трех девушек я выбрал бы Мияко и без наводок приятелей. Она казалась разумной. Такая девушка гуконы всерьез не воспринимает. С кем бы я ни поладил, после ресторана мы наверняка вместе пойдем петь караоке, из вежливости обменяемся телефонами, разбежимся и никогда больше не встретимся. Я забуду девушку, девушка забудет меня. Вот и все.