От автора: для кого и для чего?
Эта книжка содержит технологию двойного предназначения.
Ее можно читать просто как сборник действительно образцовых интервью (да, я умею себя оценить. А чего вы хотели от номинанта и дипломанта «ТЭФИ», «Золотых микрофонов», «Золотых лучей» и далее по списку?) с действительно блестящими людьми (то есть никак не с группой «Блестящие»).
При этом книга рассчитана прежде всего на журналистов, студентов журфаков и тех, кто интересуется психологией общения.
Без этой цели любой сборник интервью представляет собой тяжелый жанр (и вы умничка, если решились!), который может скрасить разве что отбор редких (а в идеале совсем недоступных) имен. Лично мне были бы интересны интервью с:
– Иисусом,
– Гитлером,
– Сталиным,
– Мао,
– Николаем II.
Пожалуй, всё.
Так вот: этот сборник, повторяю, составлен по иному алгоритму. Его цель – показать мою персональную технику интервью.
Я ведь очень хороший интервьюер! (В этом меня окончательно убедили Дмитрий Быков, Лев Лурье, Ксения Собчак, не раз заявлявшие, что учились технике интервью у меня. А также генеральный прокурор РФ Юрий Чайка, однажды затребовавший на телеканале «Совершенно секретно» мое интервью с Людмилой Нарусовой, причем в качестве цели названо было «ознакомиться». Полагаю, генпрокурор – мой тайный поклонник).
А кто еще очень хороший интервьюер? А еще – Владимир Познер, Алексей Венедиктов, Наталия Ростова из Slon.ru (она, кстати, сделала лучшее интервью со мной из всех, какие я давал[1]), Ксения Собчак и Ксения Соколова парой, Ксения Собчак и Ксения Соколова по отдельности, Ксения Собчак и Антон Красовский, Илья Азар… В Петербурге живет блестящий интервьюер – застенчивый, образованный и хорошо воспитанный авантюрист Михаил Болотовский. Отличные интервьюеры – те же Дмитрий Быков и Лев Лурье. Блестящий интервьюер – уехавший в США Ярослав Могутин (его вышедшая в 2001 году книга «30 интервью» – mustread).
А вот Леонид Парфенов (безусловно, лучший российский тележурналист 1990-2000-х) – довольно средний, на мой вкус, интервьюер, и это не упрек, просто его гений иного свойства. Но любой талант можно попробовать развить.
Книга состоит из четырех частей.
В первую входят интервью, публиковавшиеся в 2005–2007 годах в рубрике «100 вопросов за 15 минут» в журнале FHM, который я редактировал. Эти интервью демонстрируют, какую колоссальную роль может играть форма (в данном случае – «100 вопросов»), и как важно иметь в загашнике список вопросов «на все случаи жизни», включая крайний случай, для которого уместен «познеровский» вопрос: «Когда вы встретитесь с Богом, о чем вы спросите его – и о чем, как вам кажется, он может спросить вас?»
Во вторую часть входят интервью, публиковавшиеся с 1996 по 2008 год в газете Pulse St. Petersburg. Это характерные интервью по «теме номера», часто в форме небольших развлекательных пьес, в которых я отрабатывал различные драматургические приемы, начиная с ремарки и заканчивая deus ex machina (как в случае с Виктором Набутовым, во время интервью с которым ожившей тенью отца Гамлета появился Витин отец Кирилл).
Ну, а третья часть состоит из интервью, опубликованных с 1989 по 2014 год в «Огоньке», невольно отразивших эволюцию моих интересов – от популяризации искусства до популяризации науки. Но, интервьюируя ученых, я уже использовал то, чему научился прежде, и старался превратить интервью в пьесу в жанре edutainment.
Интервью в этой книге названы образцовыми не только потому, что, на мой взгляд, они очень хорошо сделаны (хотя они хорошо сделаны), но и потому, что представляют собой замечательно удобные учебные пособия, – и поэтому каждое из них снабжено комментарием по тому или иному профессиональному аспекту интервью.
Обобщение метода дано в последней части этой книги, представляющей собой лекцию, многократно прочитанную на журфаках МГУ, Высшей школы экономики, Международного университета Москвы, мастер-классах Фонда независимого радиовещания, а также в разнообразных частных журналистских школах и университетах.
Но в принципе – и тут я возвращаюсь к первому варианту использования этой книги – всю технику, технологию, всю профессиональную часть непрофессионал может и опустить, просто читая сами интервью, которые я старался сделать максимально нескучными.
ДГ
Часть I
13 интервью для журнала FHM в жанре «100 вопросов за 15 минут»
1. Геннадий Бачинский, Сергей Стиллавин, радиоведущие
2. Андрей Васильев, главный редактор издательского дома «Коммерсантъ»
3. Марат Гельман, галерист, политтехнолог
4. Сергей Доренко, теле- и радиоведущий
5. Эдуард Лимонов, писатель, публицист, лидер Национал-большевистской партии
6. Сергей Минаев, писатель
7. Валерия Новодворская, политик
8. Антон Носик, интернет-технолог
9. Владимир Сорокин, писатель
10. Роман Трахтенберг, шоумен
11. Вилле Хаапасало, актер
12. Иван Шаповалов, музыкальный продюсер
13. Сергей Шнуров, музыкант
Почему в этой книге ровно 30 интервью (вообще-то было 31, но в последний момент я одно убрал, – не потому, что плохое, а ради круглой цифры)? Почему эта глава называется «13 интервью» (опять же, цифра «13» звучит, а вот уже «14» было бы ни то ни се)?
Потому что форма имеет очень большое значение! И даже такой формальный признак, как произвольно взятое число, уже задает структуру. Так 140 максимально разрешенных знаков в твите – казалось бы, глупое ограничение, поражение в правах пишущих! – обеспечили твиттеру принципиальное преимущество на фоне других аналогичных программ. Твиттер, заставляя втискивать сообщение в жесткие рамки, принуждает к творчеству.
Форма «100 вопросов за 15 минут» была придумана в начале 2000-х тогдашним главредом журнала FHM Филиппом Бахтиным и директором издательского дома Independent Media Михаэлем фон Шлиппе.
Форма не означает, что интервью берется за 15 минут (на него уходит час-полтора), но означает, что примерно четверть часа занимает его чтение. А 100 вопросов позволяют расспросить героя (а героем FHM мог быть только достойный внимания мужчина, – исключение я сделал лишь для Новодворской, бывшей в политике куда большим мужчиной, чем другие мужчины, хорошо усвоившие, скажем так, позу лордоза по отношению к начальству, особенно высшему) обо всех важных и принципиальных для читателя-юнца вопросах.