1. Какао по четвергам. Коричневый / Токио
Я называю девушку, которую люблю, госпожой Какао. Настоящего ее имени я не знаю. Я называю ее только так.
Она сидит у окна, в глубине кафе, где я работаю.
Впервые она пришла полгода назад и выбрала именно то место.
Ее заказ никогда не меняется: «Какао, пожалуйста».
Встряхивая каштановыми волосами до плеч, она смотрит на меня похожими на капли дождя глазами.
Кафе «Марбл» находится на окраине тихого частного сектора.
Скрытая в листве маленькая кофейня в конце аллеи вишневых деревьев, что тянется вдоль реки. Через мост магазинчики и разные заведения, а здесь одни дома и мало прохожих. У нас нет рекламы, о нас не пишут заметки в журналах, но наши гости знают: мы всегда открыты для них.
В кафе три столика и еще пять мест за стойкой. Массивные деревянные столы и стулья, свисающая с потолка люстра.
У нас не бывает ни слишком людно, ни совсем пусто, и я каждый день, повязав фартук, встречаю посетителей.
Госпожа Какао всегда приходит по четвергам.
После трех часов дня она открывает дверь кафе, садится и проводит здесь часа три.
Чаще всего она просматривает длинные письма на английском, отвечает на них, читает английские же книги в мягкой обложке и смотрит в окно. В будние дни после обеда к нам приходят в основном пары с детьми или пожилые люди, а вот такие молодые девушки, как госпожа Какао, – редкость. Она не похожа на студентку, но и обручального кольца не носит. Думаю, она старше меня, а я отметил совершеннолетие три года назад[1].
Я совсем не знаю английского. И даже не могу вспомнить, когда в последний раз писал что-то похожее на письмо.
Поэтому, когда я наблюдаю за тем, как она сообщает кому-то в другой стране обо всем, что с ней происходит, а потом получает письмо оттуда, кажется, что все это разворачивается словно в параллельной вселенной. Тонкая, словно калька, почтовая бумага и трехцветные конверты. В наш век технологий немного странно видеть человека, пишущего от руки длинные письма, поэтому госпожа Какао, которая с такой любовью пользуется ретроприспособлениями, кажется не от мира сего. Как-то, проходя мимо нее, я мельком увидел, как красиво она выводит перьевой ручкой прописные буквы. Что за волшебное заклинание скрывается за ними?
Мне очень нравится рассматривать госпожу Какао, пока она пишет. Ее губы расплываются в улыбке, а на белых щеках появляется румянец. Каждый раз, когда она моргает, длинные темные ресницы отбрасывают тени на ее щеки.
В такие моменты госпожа Какао совсем меня не замечает. Поэтому я внимательно наблюдаю за ней. Адресат ей определенно очень дорог, отчего к моему умилению примешивается толика ревности.
Я стал работать здесь в начале лета два года назад.
Однажды просто прогуливался по набережной и подумал: «Куда ведет эта аллея?»
Мне в то время приходилось нелегко. Сеть ресторанов, в которую я устроился после старшей школы, пришла в упадок, и меня сократили. В тот день я возвращался из центра занятости после очередной безуспешной попытки найти работу, так что переживаний, равно как и свободного времени, мне хватало. Бесцельно слоняясь, я добрел до конца аллеи и обнаружил кофейню, спрятанную в свежей листве.
Кофейня? Здесь? Проверив содержимое кошелька, я вошел внутрь. Одну чашку кофе я точно смогу себе позволить.
Внутри оказалось тесновато, но очень умиротворяюще. Я был благодарен уже за то, что для меня, которому некуда было идти, нашлось место. Я пришел сюда впервые, но мне показалось, что я вернулся в свою комнату в родительском доме. Здесь было совсем не так, как в ресторане, где все постоянно громыхало. Вот бы работать в таком месте…
Оглядевшись, я затаил дыхание. В этот момент сотрудник кофейни принялся вешать на стену объявление о поиске работника на полставки. Вот так совпадение! С колотящимся от волнения сердцем я сел за стойку.
Приклеив объявление, сотрудник принес мне меню и воду. Ему было лет пятьдесят. Невысокого роста, с беспечным выражением лица, а прямо в центре лба довольно заметное родимое пятно. Я пробежался глазами по красиво оформленному меню и, сверив цену, сделал заказ:
– Кофе, пожалуйста.
– Хорошо.
Мужчина зашел за стойку. Я внимательно следил за тем, как он заваривает кофе.
– Простите… Вы хозяин кофейни?
– Ага. Называйте меня мастером. Это была моя мечта – стать владельцем кофейни и мастерски варить кофе.
Он поставил фарфоровую чашку на стойку. По небольшому помещению разнесся насыщенный аромат. Мне хватило одного глотка, чтобы принять решение. Я встал со стула:
– Не могли бы вы провести со мной собеседование? Я хочу здесь работать.
Владелец секунд пять молча смотрел на меня с серьезным видом, а потом сказал:
– Хорошо. Вы приняты в штат.
Я в недоумении раскрыл рот. Я даже не сказал ему своего имени. Еще и не на подработку взял, а в штат?
– А как же резюме или рекомендации?
– Не нужно. Я сам все вижу. Хотите все-таки на полставки? Не очень удобно работать в штате?
– Да нет…
– Тогда решено.
Владелец вышел из-за стойки и быстро снял объявление о поиске сотрудника.
Вот так я получил работу в кафе «Марбл», и вскоре хозяин сказал:
– Я некоторое время буду отсутствовать, так что управляйся тут сам, Ватару, – а потом добавил: – Я уже собирался отдать эту кофейню кому-нибудь. Но хорошо, что ты появился раньше, чем я решился.
– Но разве вы не мечтали варить кофе в собственной кофейне?
На мой растерянный вопрос он ответил как-то загадочно:
– Когда мечты исполняются, они становятся реальностью. А я люблю мечтать. Вот и все.
С тех пор я уже два года заведую кафе «Марбл».
Разумеется, хозяином остается владелец, а я как бы управляющий. Конечно, очень странно то, что мне вдруг поручили заправлять целой кофейней, но сама абсурдность ситуации не дала мне даже возможности усомниться. Если в ресторане на все имелись четкие инструкции, то здесь владелец лишь научил меня закрывать смену.
Пока я проходил через множество сложностей и совершал ошибки, количество постоянных посетителей постепенно росло: меня по-матерински полюбила одна бабуля, частенько заглядывал мужчина с ребенком на обратном пути из детского сада. Я все оформил по-своему, а владелец лишь иногда менял картины на стенах или сидел за стойкой со спортивной газетой, точно посетитель.