Мальчик смотрел на океан.
Он мог предаваться этому занятию в любое время дня и ночи, делая перерывы лишь на сон, еду и уроки морского дела, которые давал ему отец. Мальчик вообще считал себя счастливчиком: он родился в семье, неразрывно связанной с морской стихией, ― моряками, помимо отца, были два дяди, тётя и лучшие друзья семьи, а дедушка знал столько морских историй и легенд, что мальчик удивлялся, как они все умещались у него в голове. Но какое-то совершенно особенное отношение к морю было у его матери: именно она ещё младенцем принесла его на берег океана и тихо прошептала ему на ухо: «Вот ты и встретился со своим другом, Артур». Мальчик знал, что помнить этого не может, но всё же помнил.
Море было для него всем ― его силой, отрадой и надеждой. Глядя на его безграничную гладь, то подёрнутую лёгкой рябью, то ярящуюся в шторме, он испытывал ощущение, подобное полёту, и в этом полёте он переставал быть просто Артуром Рэдиентом, он становился водой и ветром, звёздами и скалами, становился той самой силой, благодаря которой волны то мягко качались, то взмывали до небес. Он многое слышал от отца о Вечном Сиянии и, хотя вряд ли смог бы словами объяснить, что это такое, в глубине души мальчик чувствовал, что именно с ним он встречался в этих слияниях с морем.
Мальчик знал, что отец понимает его как никто другой, но всё же иногда предпочитал не рассказывать о своих впечатлениях даже ему, оставаясь с этими мыслями один на один, как с близкими и дорогими друзьями. Впрочем, родители никогда не настаивали, чтобы он говорил то, о чём ему говорить не хотелось. При этом Артур мог быть уверен в том, что, если ему понадобятся совет и поддержка, его всегда выслушают и помогут.
Это же относилось и к другим членам семьи, с которыми мальчика связывали тёплые родственные отношения. С детства он обожал играть со своими двоюродными сёстрами Рози и Лили. Девочки тоже были очень дружны между собой, хотя различались и характерами, и внешностью. Старшая, Рози, унаследовала чуть смуглую кожу и орехово-карие глаза матери и была прямолинейна, находчива и немного упряма. У младшей, Лили, глаза были голубые, как у отца, но на этом всякое сходство с родителями заканчивалось. В отличие от крепкой Рози, Лили была хрупка, как стебелёк, молчалива, застенчива и даже боязлива. Иногда она словно терялась на фоне сестры, хотя Джессика и Ник Рэдиенты в равной степени окружали дочерей заботой, стараясь, чтобы ни у одной из них не возникло чувства, что ей уделяют меньше внимания, чем сестре.
Вместе с Артуром девочки часто придумывали новые развлечения, хотя в последнее время он всё чаще предпочитал играм созерцание моря или занятия с отцом. Мальчик вдруг начал чувствовать внутри себя странную грусть, которую ничем не мог объяснить. В ту ночь, когда ему исполнилось одиннадцать, он увидел сон: по морю шёл огромный корабль, на мачтах которого светились тусклые огоньки, и чьи-то голоса с палубы доносились до мальчика. Артур смотрел на парусник и не понимал, что в нём такого, что казалось ему необычным, даже пугающим. Лишь проснувшись утром, он понял: корабль во сне шёл по воздуху, почти не касаясь воды.
И ещё более странным показался ему тот взгляд, которым дядя Ник посмотрел сначала на него, а затем на его отца, когда утром за завтраком мальчик рассказал об увиденном. В этом взгляде читались смятение и немой вопрос без надежды получить ответ. Артур тоже посмотрел на отца, но тот лишь вымученно улыбнулся, сжал руку жены и долго не говорил ни слова.
Спустя несколько ночей сон повторился. А потом стал повторяться всё чаще и чаще.
Он знал, что этот день наступит. Но как странно было осознавать, что он пришёл так скоро и, может быть, даже раньше, чем он это осознал.
Люк понимал, что его сын взрослеет, но неужели это всё проснулось в нём так рано, ведь ему всего одиннадцать лет? Неужели в его ещё детскую душу уже начали закрадываться неявные, переменчивые тени, так знакомые самому Люку? Неужели отдалённый зов Вечного Сияния уже сейчас начал звучать в мальчике?
Чего только стоили этот взгляд синих глаз, смотрящий словно поверх всех вещей, эта странная полуулыбка, обращённая будто к кому-то невидимому, эта задумчивость, с которой Артур глядит на море, и эта всё больше проявляющаяся отстранённость от игр двоюродных сестёр, которым он всё чаще предпочитает одиночество. А теперь ещё эти сны про корабль, парящий над морем. Как посмотрел на него Ник, когда сын рассказал о своём сне за общим столом! Будто брат искал какое-то объяснение тому, что и сам давно знал, ― знал, что его племянник слишком похож на своего беспокойного отца.
Люк бы и сам не смог всего этого объяснить. Ему казалось, что годы спустя он всё ещё находится в непрекращающемся поиске, на пути которого никогда не будет финиша и окончательного ответа. Он давно уже понял, что истина не в конце дороги, а в ней самой. В странных снах и неожиданных откровениях. В объятиях жены и в смехе детей. В улыбке брата и в дружеской поддержке. В шуме волн, в гуле, который издают звёзды, если прислушаться к ним, в тихо скрипящих мачтах и шелесте парусов между морем и небом. Его истина пахла весенними цветами и бризом, землёй после дождя, тёмным ромом и просмоленным деревом, а на вкус напоминала терпкое и сладкое одуванчиковое вино. Свою истину он держал в ладонях, и в то же время она по-прежнему оставалась где-то за далёким горизонтом, и это будоражило и волновало его, заставляя снова и снова устремляться к далёким берегам. Так было всегда, но теперь он был не один.
С того дня, когда он встретил Мэри, он никогда не отправлялся в плавание без неё. Он был безмерно благодарен жене за то, что она всегда находилась рядом. Почти все женщины мечтают о простом семейном счастье, но далеко не каждая согласилась бы строить его в бесконечном странствии, в небольшой каюте на шхуне. Он старался максимально облегчить её быт на судне, хотя разница между «Рассветом» и её прежним домом всё ещё оставалась значительной. Однако Мэри жаловалась редко; лишь когда сильно уставала, она позволяла себе наедине с мужем в нескольких словах выразить недовольство, но почти сразу успокаивалась и, покрывая поцелуями его лицо, шептала, что не променяла бы эту жизнь ни на что другое.
