Глава 1. Все о Му (З) е, Му (Ж) е, и Му (З) ах
1.1. А я кормлю тебя с ладони не модными сейчас стихами…
Говорят, что стихи сейчас не в моде. Ну кому нужны чувства и эмоции, кому нужна поэзия в этом жестком мире, с бешеным ритмом жизни, в век интернета, когда все нацелены на зарабатывание денег? Деньги и власть – вот две вещи, которыми хотят обладать все.
Мысль о любви и нормальных отношениях многим даже в голову не приходит. Образ тургеневской девушки с томиком стихов ушел в небытие. Люди стали мало читать книги, не только поэзию, но и художественную прозу, научные книги. Почти вся молодежь, да и люди среднего возраста, сидят за компьютерами и все время роются в своих телефонах. Даже сидя в ресторане за одним столом они пишут сообщения или разговаривают по телефону.
Но это совсем не значит, что люди не хотят читать книги. Есть такие, я видела их своими глазами и даже общаюсь с ними.
Как-то я познакомилась с деловым мужчиной на бизнес-тусовке. Он спросил меня, чем я занимаюсь, какое у меня хобби? Я ответила ему, что пишу стихи. Он рассмеялся:
– Ну кто сейчас читает стихи? Они не модные.
Я загадочно улыбнулась.
Он, глядя на меня, добавил:
– Если ты пишешь стихи для того, чтобы стать известной, то это не самый лучший способ, поверь. Тебе надо пойти в спортзал, накачать фигуру, вколоть ботокс в губы и выставить фото в Instagram. Ты соберешь кучу поклонников. Все мои подруги так и поступают.
Вечером я написала стихи специально для него и выслала их голосовым сообщением. Тут же раздался звонок, и я услышала, что ему никто не писал таких красивых слов, что он по дороге в машине их прослушал, и что стихи звучат просто волшебно. Я посмеялась и съехидничала:
– Они же не модные.
– Беру свои слова обратно, – услышала я, – знаешь, в твоих словах столько искренности и свежести, ты совсем не похожа на тех женщин, что меня окружают.
– И кто же тебя окружает? – спросила я.
– Сходим на тусовку, и ты сама все увидишь.
Сходила.
А я кормлю тебя с ладони
Не модными сейчас стихами,
А было б проще и удобней
Подать себя эффектно в инстаграме.
В спортзале накачать красиво попу,
Вколоть в морщины гель и ботокс в губы,
А если что не так – отфотошопить,
Да только ты поймешь, ты очень мудрый.
Тебя все время окружают толпы
Девиц, с собачками, в роскошных шубах,
А я же ускользаю молча,
Домой из этих твоих модных клубов…
Меняешь ты машины чаще,
Чем я могу сменить перчатки,
Стараюсь жить я в настоящем,
А ты летишь по жизни без оглядки.
1.2. Моя первая Му (З) а, или мой Му (Ж)
Мы были счастливы с тобою,
Студенты – ни гроша в кармане.
Ты пел мне песни под луною,
Мечтал о новом барабане.
Первые стихи, посвященные моему мужу Хасанову Рахмату, появились летом 1984 года в Томске, где мы с ним познакомились. Стихи были слабенькие, неровные. Я только начала писать первые в своей жизни рифмованные строки, которые нигде не печатала и никому не давала читать. Сейчас, набравшись смелости, я могу их напечатать, мне уже неважно, что они несовершенны. Я стала видеть разницу между первыми стихами и сегодняшними и горжусь тем, что выросла за это время как поэтесса.
Скажи мне, что с тобой?
Нужна ли я тебе? Если нужна,
Я растоплю в твоем сердце лед,
Буду с тобой очень нежна.
Приду к тебе заснеженной тропой,
Пусть злится вьюга и стелет мгла,
Только скажи мне, что с тобой?
Скажи мне хоть слово, а лучше два.
1984 год. Томск.
1.3. Стихи на ходу
Потом было затишье. И лишь в конце 90-х я написала целую тетрадь стихов. Это было в Шымкенте, куда я переехала из Таджикистана. Тогда я писала стихи на ходу, в самолете, поезде, автобусе, на рынке. Иногда ночью я тоже писала, если хватало сил встать и записать то, что просилось. Сколько их, не записанных мной строк, ушло в небытие только потому, что я без сил валилась с ног после тяжелого дня и засыпала. А рано утром надо было вставать, готовить завтрак и обед, кормить детей и мужа, в шесть-семь утра я уже ехала на троллейбусе с клетчатыми сумками, набитыми товаром, на базар. Я была «продавашкой» – так называл меня мой маленький сын. Боже, как я выдержала все это? Как я находила силы на детей, мужа и любовь к ним?
Жара, асфальт уж плавится,
Уходит почва из-под ног,
Тягучий воздух патокой
Над городом плывет.
И чувствам моим надо бы
Расплавиться, но все наоборот,
Любовь не расплавляется,
А крепнет и растет.
И кажется, расплавлюсь я
И растекусь, как мед,
Нашелся бы желающий
Ко лбу приставить лед.
Шымкент. 1995 год.
1.4. Мой большой Му (З)
Муза посещает меня совершенно случайно, иногда достаточно одного взгляда, одной встречи.
Я все время испытываю неловкость оттого, что обращаю внимание на красивых стройных мужчин. Я обращаю внимание на красивых людей вообще, в том числе на женщин и детей. Но все же, чего скрывать, я просто обожаю смотреть на красивых мужчин. И совсем не обязательно, что я прокручиваю в голове «крамольные» мысли насчет них, я просто любуюсь ими. Хотя, может быть, мой ум и строит коварные планы соблазнения, но я в этом не хочу признаваться даже самой себе.
Я шла весной по Туркестанской улице своего города Шымкента. Обычно я неспешно гуляю, разглядывая витрины магазинов, и смотрю на прохожих. На этот раз я спешила. Дорога после зимы была ужасная, вся разбитая, и я, наоборот, изредка бросала взгляд вперед и больше смотрела под ноги.
Подняв глаза на идущих навстречу людей, метрах в десяти от меня я взглядом выцепила высокого красивого парня. Он шел не торопясь, с таким достоинством, что я невольно задержала на нем взгляд. Красивая футболка бирюзового цвета обтягивала его роскошные бицепсы. Он возвышался над толпой, и мне почему-то пришло на ум сравнение – как Гулливер в стране лилипутов. Наверное, я тоже лилипутка рядом с ним – от этой мысли мне стало совсем весело, и я не заметила, как попала ногой в яму. Я охнула и сделала шаг в сторону, потом пару шагов вперед, глядя под ноги. Тут я столкнулась с ним нос к носу, хотя нет, скорее, я уткнулась ему в грудь. Он остановился, посмотрел на меня как на что-то неодушевленное, досадное препятствие на его пути, обошел и так же спокойно продефилировал дальше.
