Люди начали пить ещё до того, как стали людьми. Мартышки делают брагу из винограда и ягод. Слоны сгребают в ямы перезревшие плоды, а потом, когда фруктовая масса забродит, предаются безудержному пьянству. Крысы тащатся от вина и пива, что иногда стоит им жизни, потому что люди специально расставляют по углам блюдца с отравленными напитками.
Алкоголь – самый древний, самый распространённый и самый доступный природный наркотик. И как любой другой наркотик, он позволяет изменить мир, не вставая из-за стола.
С точки зрения науки, наши чувства и эмоции – не более чем химия: всякие дофамины и эндорфины, которые вырабатывает мозг в ответ на внешние раздражители. Причём для мозга нет разницы между реальным и воображаемым. Поэтому он одинаково реагирует как на происходящее вокруг, так и на наши фантазии.
Любое животное имеет очень простую базовую программу: прожить как можно дольше и оставить как можно больше потомства. Для её успешного осуществления в мозг вшита дополнительная мотивация в виде положительных эмоций – ощущение удовольствия, которое сопровождает успешное выполнение программы. А в роли кнута выступают отрицательные эмоции, которые возникают, если выполнение программы оказывается под угрозой. Мозг насыщает организм гормонами счастья, когда зверюшка кушает вкусный банан или занимается сексом. Он же заставляет животное испытывать беспокойство и страх, если ему грозит голод, холод и смерть.
Разумеется, всякая мало-мальски дееспособная тварь стремится испытывать удовольствие как можно чаще и как можно дольше. И при этом максимально избегать всевозможных расстройств и депрессий.
Но достижение поставленных задач требует приложения усилий, иногда весьма значительных. Однако всё меняется, когда животное неожиданно для себя открывает мир наркотиков. Наркотики полностью меняют картину окружающей действительности. Внезапно выясняется, что вовсе не обязательно лезть из кожи вон, чтобы испытать кратковременное ощущение радости. Для этого достаточно отыскать нужное зелье. Наркотик активирует нужные участки коры головного мозга, и тот немедленно начнёт фонтанировать гормонами счастья.
Вот тут-то животное и попадает в ловушку. Это наглядно демонстрируют печально известные опыты над крысами. Несчастным грызунам вживляли в черепушку электроды, которые стимулировали зоны удовольствия в мозгу, а в клетке размещали кнопку, подающую на них ток. Крысы прекрасно жили своей крысиной жизнью, пока случайно не натыкались на эту самую кнопку. Будучи от природы весьма сообразительными, зверьки быстро обнаруживали связь между нажатием на неё и внезапным приступом счастья. Мало-помалу крысы втягивались, теряли интерес к происходящему вокруг, переставали размножаться и есть и, в конце концов, умирали от истощения, не выпуская из лап божественный генератор счастья.
«Неразумные твари не ведают, что творят!» – скажет скептик. И добавит, что у человека, в отличие от каких-то подопытных грызунов, есть разум. Да и нет времени заниматься фигнёй – вон сколько вокруг разных дел и забот!
Но в этом вопросе именно разум сыграл с человеком злую шутку.
Считается, что животные не оперируют абстрактными понятиями. Такие вещи, как время или смерть, находятся за пределами их понимания. Они подчиняются инстинктам и действуют сообразно с ними, не обдумывая и не осмысливая своих действий.
Человек в процессе своего развития обрёл способность мыслить, анализировать и оперировать абстрактными понятиями. Живя сообразно всё тем же животным алгоритмам, поскольку физически остаётся животным, он осмысливает реальность с позиций разума и приходит к неутешительным выводам. Человек с ужасом обнаруживает, что жизнь рано или поздно заканчивается. В конце концов, неизбежно наступит смерть, и он исчезнет со всеми своими эмоциями, чувствами, знаниями, опытом. И его больше не будет. Никогда. В этом контексте жизнь представляется неким недоразумением, игрой, слепой прихотью природы, абсолютной бессмыслицей. И тогда человек начинает придумывать смыслы. Загробный мир, реинкарнация, бессмертная душа – всё это окопы, которыми человек пытается отгородиться от страшной реальности. Но реальность настырно прорывается через них и зловеще шепчет: «Бога нет, нет ни ада, ни рая, прах к праху, земля к земле!..» Объятый ужасом человек начинает рассуждать о жизни ради детей, ради будущих поколений, о необходимости оставить свой след в истории, посадить дерево, построить дом, написать книгу… Но в долгосрочной перспективе дерево засохнет, а дом сгорит. А потом сгорит и вся человеческая цивилизация – может быть, даже вместе с Землёй, – и не останется о ней никакой памяти.
Зачем же тогда что-то делать? Может быть, лучше не мучиться и сразу голову в петлю?
Но человек живёт, изо всех сил пытаясь отвлечь себя от мыслей о бессмысленности бытия. Живёт на самом деле, как и любое другое животное, ради удовольствия, ради того, чтобы снова и снова испытывать то эйфорическое состояние, которое принято называть счастьем. Актёр живёт ради оваций публики, писатель – ради восхищённых отзывов читателей, учёный – ради радости открытия, спортсмен – ради нового рекорда.
