Часть 1. Глазами детскими
Странички старого дневника
1967. Раздумья авторучкой
Завела дневник, чтобы фиксировать всё, что было днём, и доверять тайны тетрадке. Весна в этом году принесла холод. Разве это тайна – «размазала» по тетрадке погоду? Часы честно показали вечернюю половину седьмого – время моего отправления в музыкальную школу. В музыкалку опоздала на час – перепутала время урока. Сказала, что болела. Как по заказу заболело горло. Настроение порадовали вечерние передачи по телевизору – отдохнул ящичек за день.
Утром не пошла в школу: проснулась в половине седьмого и захотела остаться дома. Мне «повезло».
Неприятная болезнь залезла в горло, и привязался противный кашель. С радостью пропустила лабораторную работу по физике. Всегда по «лабам» четвёрки, хотя задачи решаю на отлично.
Врач освободила меня от школы до восьмого марта. Занялась уборкой комнат.
До конца четверти осталось мало дней, а надо мной повисла единица по русскому языку! Влезла в журнал вредная оценка не за знания, а за подсказку. Не сдержалась, когда врали у доски. Меня не спрашивали, вот и пришлось подсказывать. Не справедливо. Нужно ставить двойку тому, кто врёт (то есть, неправильно отвечает), а тому, кто подсказывает – ставить оценку по степени правильности подсказки. Подсказал правильно – пара дополнительных вопросов – вот и оценка. Если неправильно – то пеняй на себя! Единица с ухмылкой затесалась палкой среди пятёрок в журнале. В старинные времена палками в школе колотили учеников.
В любимый весенний праздник вырвалась на волю, то есть на улицу. Встретила одноклассников и напомнила им, что надо меня поздравить. На другой день собралась в школу, но потеряла время в больнице.
Детский врач заболела, и некому было сделать мне выписку. Прошла мимо школьных окон. Подружки меня заметили, замахали из окна руками, звали в класс. Я покачала головой. Дома занялась отработкой урока по музыке.
В школу пришла на следующий день. Мой сосед по парте тоже пришёл – болел дольше месяца. Лучше бы он ещё четыре месяца не приходил. Попал сразу на три самостоятельных работы.
Удивила мартовская погода. Утро украсилось пушистым снегом по колено, а в обед улыбнулось солнце и даже луж не оставило. В торжественный день выборов наш класс дежурил в Доме Культуре с семи утра. Жители приходили, как на праздник в ореоле радостной музыки.
*Понедельник принёс весеннюю жару и пятёрки по физике за лабораторную работу и за задачу. Наша отличница получила двойку. Физичка Алиса сказала, что она зазналась.
Дутые отличники редко имели честные пятёрки, потому что охотились не за знаниями, а за оценками. На уроке пересела к Люде Филиной. На урок рисования не пошла – не выполнила задания. Попросила Люду сообщить, что ушла в больницу.
В музыкалке на прослушивании определяли лучших исполнителей для областного конкурса в Джамбуле. Из пианистов выбрали меня. Музыку вёл новый преподаватель Евгений и с юмором проводил уроки.
На кукурузнике меня так выворачивало, что позеленела от самолётной болтанки и испугала этим Евгения. Пролетела музыкальная неделя. Неожиданно для себя заняла второе место на конкурсе! Играла от души, не боялась сцены. Обратно ехали на поезде.
Весенние дни потекли однообразно до скуки. Наверное, в прежние века жить было интереснее. Смотрела в кинотеатре французский фильм «Три мушкетёра». Фильм – мечта! Пыталась вчера выражаться лаконично и быть невозмутимой.
Этих качеств достичь трудно.
*Сентябрь привёл меня в восьмой класс. Лето прошло до неприличия быстро – отдыхала во Фрунзе у бабушки: собирала вишню в саду и загорала на крыше дома. Бабушка водила меня на музыкальные уроки к известной учительнице и даже платила по два рубля за урок.
Решила стать пианисткой. Для этого надо переводиться во Фрунзе и там заканчивать последний класс музыкалки, готовиться к экзаменам в музыкальное училище, но мама против моего переезда. Пыталась спорить, потому что чувствовала в себе силы для одоления великой музыки. В отработке техники мне смогли бы помочь городские педагоги.
* Польский журнал «Przyjazn» напечатал мой адрес, когда написала, что хотела бы узнать о жизни польских харцеров. Год назад ответили отказом, но, видно, нашли письмо. Теперь каждый, кому не лень, шлёт мне послание. За две недели пришли полсотни писем из Польши. Ответила только Мареку и Ёле.
* Получила комсомольскую рекомендацию и меня приняли в комсомол. Вопросов, кроме демократического централизма, не задавали (задала соперница по учёбе, хотя знала, что в этом не разбираюсь). Честно ответила, что не понимаю сути. Потом разобрали мои огрехи – то вспомнили, что на субботник опоздала, то кого-то там не посетила. С предупреждением комсорг дал согласие. Настроение раздвоилось: комсомол и тёплый день – это хорошо, мама в больнице – это печально.
В воскресенье старшие классы отправились на кросс по главной улице Балхашской. Мои ноги плелись в конце забега. Последовавший день рождения прошёл буднично в семейном кругу. Не было ощущения, что повзрослела.
* Не выучила географию, и на уроке, как только Валентина Кондратьевна назвала тему для вопросов, моя душа ускакала в пятки. Географичка насквозь видела и спрашивала тех, кто не готов. Спросила в начале урока, почему реки в Восточной Сибири имеют большое значение. По партам разлеглась тишина. Моя голова сообразила, и поднялась рука: «Они имеют большое значение, как дороги, так как железные дороги там строить трудно». В конце урока опять прозвучал вопрос: «Чем отличается тайга Восточной и Западной Сибири?» Ответы посыпались разные, но мой ответ оказался правильным: «В Западной Сибири – почва болотистая, а в восточной – сухая». И за два моих ответа заработала полноценную пятёрку! На следующий урок географии преодолела контрольную работу, в которой нашла по карте написанные на доске географические названия.
* Подошла после собрания, на котором читали тезисы ЦК КПСС, к классной руководительнице Нелли Петровне – она нас учила литературе. Рядом стоял N. Я сделала вид, что не замечаю его пристального взгляда. Он позвал Ромову и посмотрел на мою реакцию. Заныл: «Галка, пойдём домой!» и медленно зашагал к двери.
Я спрятала в глубину сердца секрет о том, кто мне нравился с пятого класса.
Почтовый ящик переполнили письма из Польши, и среди них оказалось долгожданное письмо от Дорис из Германии. Читать было некогда – ко мне пришли Аля и Наташа делать уроки; помогаю не потому, что это комсомольское поручение – интересно передавать знания. Поучили, посмеялись, и затем пошла к Але за «Горем от ума», чтобы выучить монолог Фамусова. У неё посмотрела журналы. Прошла перед домом N, но его не было на улице.