Пролог
Город еще крепко спал, когда из туннеля метро выскочил первый пустой состав. Вздымая перед собою ворох оранжевых бумажек, он пронесся мимо безлюдной платформы, и воздух снова застыл в привычном покое. Лишь яркие листки, похожие на потревоженных бабочек, продолжали парить и не собирались падать.
Задрав голову, дежурная наблюдала за порхающим под сводами доверенной ей станции мусором и злобно ворчала. Ведь она только что отпустила бригаду уборщиков, отмывших до блеска зеркальные полы. И вот придется снова вызывать!
Листочки все прибывали. Их выдувало из черной трубы тоннеля. Совсем скоро они заполнили пространство так густо, что увидеть конец платформы уже не было никакой возможности.
– Кыш! Кыш! Да что же это такое! – заверещала женщина, отступая к стене. Она размахивала руками, стараясь отогнать назойливый мусор. Напрасно! Бумажки облепили лицо, запечатали глаза и рот. В ушах работницы метрополитена стояло легкое шуршание, похожее на шорох листьев в осеннем лесу.
Наконец ей удалось отлепить бумажку и прочесть одним глазом на ее оранжевой поверхности:
Маэстро Гаддини и его ЧЁРНЫЙ ЯЩИК
Сказочное счастье почти даром
Прощальная гастроль
С обратной стороны листовки на нее смотрела физиономия в цилиндре и усах – возмутительно оранжевая и наглая! В какой-то момент дежурной даже померещилось, что усы шевельнулись, а рот под ними разъехался в ослепительно-оранжевой улыбке. Перепуганная женщина отбросила бумажку и тихо съехала по стеночке на гранитный пол.
Следующий состав разметал «оранжевых бабочек». Но они тут же сбились в гигантский рой и устремились вверх, к выходу.
Прозрачные двери вестибюля не смогли их сдержать и с шумом распахнулись, выпуская наружу тысячи рекламных листовок со смеющимся оранжевым фокусником, почти даром обещавшим сказочное счастье.
Часть первая
Глава 1
– Мамочка, это кто?
На ладони мальчика лежала запылившаяся монетка. Он только что подобрал ее в магазине с полу. Никто не хотел за ней наклоняться. Да и кому нужна копеечка. Ничего на нее не купишь, а таскать с собой, только карман оттягивать – мелочь, одним словом.
Мальчик с интересом рассматривал изображенного на монетке всадника с копьем.
– Это Георгий Победоносец разит гадкого дракона, – пояснила мама.
– Разит? – Новое слово его удивило.
– Разит, значит ударяет. Видишь у него копьё.
– Он кого-то спасает?
– Царевну, которую змей хотел съесть.
– Он спас её?
– Конечно, спас!
– И они поженились? И жили долго и счастливо?
– Подрастешь – узнаешь.
Мама взяла мальчика за руку, и они пошли через улицу, как только светофор подмигнул им зеленым глазом.
Дома, намытая под горячей водой с шампунем, монетка посвежела и засияла давно забытым блеском. Семилетний Тиша, так звали мальчика, положил копеечку в пластиковую коробочку из-под маминого кольца, изнутри обитую пурпурным бархатом. И теперь она, словно принцесса, покоилась на мягких подушках.
Мама посмеивалась над Тихоном, а он отвечал ей, мол, Георгий спас Царевну, а я спас копеечку.
Из рабочего посёлка на краю света в большой город с метро и аэропортом Тиша с мамой перебрались совсем недавно. На краю света всегда холодно и круглый год лежит снег. Там живут белые медведи и северные олени. А в большом городе есть лето и солнце, и веселые воробьи галдят под окнами в черемухе. Там, откуда они уехали, остался папа. Правда, Тиша его никогда не видел. Мама сказала, что папа секретный водолаз и выполняет особо важное задание Родины. И когда оно будет выполнено, то они обязательно встретятся. Тиша, конечно, хотел встретиться раньше, но выныривать из океана по семейным обстоятельствам секретному водолазу не полагалось. И потому Тиша согласился ждать, сколько нужно, в тайне гордясь своим мужественным отцом.
В большом городе ему нравилось, хоть и жили они с мамой на самом его краю. Но край города это не край света, где даже не было школы! А в школу Тихон собирался осенью и очень ждал этого события. У толстой, пахнущей чесноком женщины они сняли комнату в десять метров, и мама устроилась развозить пиццу. Целый день она гоняла по городу в маленьком красном автомобиле с желтой надписью на боку «ПЕРЧИК-ПИЦЦА» и часто брала Тишку с собой на работу.
Иногда Тихон оставался дома, тогда мама просила присмотреть за ним хозяйку – гражданку Буфетову, занимавшую большую комнату в их двухкомнатной квартире. Тихон хозяйку побаивался. Глаза у нее были маленькие и злые, даже когда она гладила его по голове или протягивала конфетку. Гражданка нигде не работала, вечерами к ней приходил тощий и вертлявый приятель, они усаживались на кухне, включали громко музыку, играли в карты, пили чай и пели песни, пока соседи сверху не вызывали полицию. Ночью полицейские звонили в квартиру, им открывала мама, они заходили и ругали гражданку Буфетову, а иногда увозили ее приятеля в отделение для более сурового внушения. Но на следующий день он возвращался, и как ни в чем не бывало, играл в карты и орал песни, а когда был трезв, смотрел телевизор, через каждые пять минут, приговаривая: «ужас-кошмар»! Между собой они с мамой прозвали его Уж Кошмарыч.
Одним теплым августовским утром, Тихон вышел на улицу раньше мамы и застал, сидящего на скамейке возле подъезда Уж Кошмарыча, тот сонно щурился попивая из жестяной банки. Надо сказать, что квартира их располагалась на первом этаже, и если позволяла погода, приятель гражданки Буфетовой почти круглые сутки проводил на улице за разговорами с разными личностями. Вот и теперь он что-то бурчал в сторону сгорбленной старушки одетой в серый до пят халат и пятнистую длиннополую шляпу с сеткой, вроде той, что спасает от мошкары в лесу или от пчел их хозяев, решивших заглянуть в улей. На плечах у сгорбленной старушки болтался рюкзак, в него она собирала пустые жестяные банки. Вот и теперь, стояла рядом и ждала когда Уж Кошмарыч освободит свою. Тиша присел на край скамейки и тоже стал ждать, не банку, конечно, – маму.
Когда банка освободилась, вместо того чтобы протянуть ее старушке, Кошмарыч швырнул жестянку себе за голову. «Давай, бабка, догоняй!» – рассмеялся он, оголив пустые верхние десны. У Тихона, тоже не было двух передних зубов, но мама успокаивала: «Вырастут, если будешь остальные чистить. Вот Уж Кошмарыч не чистил и все выпали», – пугала мама, но Тихон-то догадывался, что зубы тот потерял совсем по другим причинам. Тихон не был задирой и никогда не дрался, потому надеялся сохранить свои зубы до глубокой старости. Еще мама учила его уважительно относиться к старшим, поэтому он соскочил со скамейки и, подобрав на газоне пустую банку, принес старушке.
В знак благодарности бабуся, приподняв длинный халат, изобразила реверанс-поклон: башмачки цвета звездного неба со сверкающими пряжками в виде рогатого полумесяца украшали ее ноги. Туфельки были просто сказочные.