Глава 1
– Это уже одиннадцатая партия, – убеждал Дмитрий Иванович своего главного инженера, которого он назначил буквально два месяца назад на эту должность, – никаких проблем до этого не было и теперь не будет!
Дмитрий Иванович взял к себе Митина Александра отчасти из чувства товарищества по отношению к своему однокласснику, хорошему приятелю, отчасти из-за того, что ему нужен был помощник, из которого можно было лепить все, что угодно, а, по предположениям Дмитрия Ивановича, Саша – как раз такой человек. Он был сыном Анатолия Петровича, одноклассника Дмитрия Ивановича, и рос буквально на его глазах. Когда Александр окончил с серебряной медалью среднюю школу, вопрос «куда пойти» перед ним не стоял. Конечно, в Московский электротехнический университет. Во-первых, лучше всего давались Александру точные дисциплины, а от информатики и компьютерных технологий Саша вообще торчал. Во-вторых, в электротехническом университете деканом был настолько хороший товарищ отца, что туда можно было запросто поступить без каких-либо взяток, хотя университет престижный. Ну а в-третьих, после электротехнического у Саши была прямая дорога – идти работать к большому человеку, Дмитрию Ивановичу, правда, Анатолий Петрович об этом Саше до поры до времени не говорил. В Сашином максималистском возрасте излишнее родительское участие может привести к обратному эффекту, а Анатолий Петрович – хороший педагог, поэтому держал нужную информацию до поры до времени при себе.
За свои знания Саша был спокоен, хотя при поступлении, да и при учебе знания нужны «постольку поскольку». В наше циничное время все или, во всяком случае, очень многое решают «бабки». Наверное, виноват в этом переходный период в государстве, правда, куда переходим, пока непонятно, да и переход несколько затянулся. Впрочем, это для нас нормальное состояние. Так и здесь: заплатил – поступил, заплатил – сдал зачет или экзамен, заплатил – вот тебе и диплом, защищай – не хочу. А не хочешь или не можешь платить – не поступишь. При обучении можно было и просто учиться – пожалуйста, грызи гранит науки, только зубы не обломай. Александра эти нюансы не касались. Он знал, что без отцовского участия дело не обойдется, но поступал в университет по-настоящему, не влезая в закулисные вопросы, – сдал экзамены, получил пятерки и был принят.
Будучи студентом, Александр учился въедливо и с увлечением, и не потому, что платить взятки за разные отчетности не хотел, а потому, что стремился стать по-настоящему хорошим специалистом. Сашино старание и значительные успехи отмечали преподаватели, предлагали поступать в аспирантуру. У него и самого были такие мысли, остаться в аспирантуре, но здравый смысл и веское слово папы перевесили чашу весов в пользу ФГУП «Медприборстрой» – федерального государственного унитарного предприятия, на котором работал другой давнишний отцовский друг, который благодаря удаче и знакомствам выдвинулся на первую позицию, Дмитрий Иванович, и, похоже, нехило зарабатывал. Еще бы! Машины, рестораны, девочки. Даже Саша знал об этом, из разговоров родителей.
Дмитрий Иванович недавно развелся, оставил жене, сыну и дочери с зятем и внуком квартиру, дачу и машину с гаражом. Время от времени помогает, в основном покупая вещи, полезные в хозяйстве.
Приобрел себе квартиру, относительно скромную двухкомнатную, правда, в центре города, в элитном доме и, как ни странно, в тихом уютном месте – если поискать, можно найти в Москве и такие места. Живет себе, поживает да добра наживает в прямом смысле, несмотря на то что живет не скромничая, на широкую ногу. За таких людей, умеющих жить, надо держаться, что и решил Александр осуществить на практике, приняв предложение пойти для начала инженером к Дмитрию Ивановичу. Глупо было бы поступить иначе.
И, по-видимому, не прогадал.
Через полгода Александр был уже старшим инженером, еще через полгода – начальником сектора, а еще через год, даже минуя казавшуюся недостижимой должность начальника отдела, – помощником генерального директора. Вскоре, точнее через два месяца, Александр Анатольевич Митин был назначен главным инженером ФГУП «Медприборстрой», соответственно, с правом подписи документов. Это еще и при том, что «чистого» зама на предприятии нет. Небывалый взлет местного масштаба, и это еще мягко сказано.
В этот раз сделать надо было немного – всего-то утвердить акт о списании партии бракованных остродефицитных приборов, предназначенных для обследования онкологических больных, точнее, выявления онкологических патологий на ранних стадиях болезни. Саша, честно говоря, толком не знал, какая процедура должна предшествовать списанию, да и непонятно было, почему именно он должен утверждать, а не директор. Спрашивать у Дмитрия Ивановича было неправильно, да и бесполезно, так как у него на все вопросы заготовлены логически обоснованные ответы, поди, догадайся, правда это или нет. Но вроде подставлять Александра Иваныч не собирался: какой в этом для него резон? А приборы-то действительно неработоспособны, вот, целая комиссия это подтвердила! Да-а, приборчики – не хухры-мухры, за один такой полмашины можно купить, и не какой-нибудь нашей, паршивенькой, у которой обязательно что-нибудь через полгода полетит, а новенького «мерина». Правда, это если прибор будет новеньким. А не бракованным, как эти…
За утилизацию немало надо отвалить, приборчики-то содержат и радиоактивные, и химические вещества – хренью всякой понапичканы под завязку. В бабках пока проблем вроде нет, родное государство выделяет столько, сколько надо, и даже больше. Так бы, по здравому смыслу, их бы разобрать на запчасти! Но Дмитрий Иванович знает что делает, слишком прозрачные операции ни к чему, а технология есть технология – длинная, сложная и требующая больших ресурсов. И ее надо соблюдать, у Иваныча все строго в этом плане, не зря торчит сутками на предприятии, сам лично выверяет документацию… Правда, потом и сутками, а то и неделями пропадает в каких-то командировках, а приезжает – загорелый, посвежевший, как будто и не за пятьдесят ему вовсе, а еще и сорока нет. Даже шевелюра, начавшая было редеть, кажется, погуще за последние полгода стала.
Между прочим, производство на ФГУПе вредное, хотя и хорошо оплачиваемое – относительно, конечно. Оклады для нынешнего времени вполне приличные, чуть больше, чем в госструктурах. Рядовой-то сотрудник не слишком разжиреет, но и по собственному желанию редко кто увольняется: от добра добра не ищут, все довольны…
…Ладно, чего там голову ломать, надо – значит, надо, Иваныч плохого не прикажет. Александр подписал акт в четырех экземплярах, как и положено для документов такого рода. Бюрократические элементы на предприятии выполняются «от и до», с этим там строго. Да и правильно, а то всяких проверок тьма-тьмущая, предприятие большое, высокотехнологичное, одних заводов штук пять, правда, их не заводами, а цехами теперь называют, но от этого они меньше не стали.
