«12.07.2029 Мы уничтожены»
Рэй смотрел на строчки своего последнего сообщения в блоге. Уже шесть лет он каждый день открывает его, но руки беспомощно трясутся над клавиатурой. Он нем для виртуального мира. А для некоторых и вовсе мёртв.
Трэвис Луи Паркер, двадцатисемилетний консультант популярной сети магазинов цифровой техники на Среднем Западе США. Высокий и худой обладатель вечных мешков под глазами, он каждый вечер покупает банку пива и пару кусочков пиццы, приходит домой и растворяется в виртуальном пространстве. Уже шесть лет он скрывается от тех, кто остался.
Это началось задолго до публикации записи в блоге Рэя, в те дни, когда он был офицером именитой гильдии «RustИGears», а в довесок к видному виртуальному статусу, ещё и популярным стримером со средней онлайн-аудиторией чуть меньше десяти тысяч человек. Это и стало решающей частью событий, произошедших в конце прошлого десятилетия. Рэй каждый раз напоминал себе об этом, включая вынесенное на рабочий стол компьютера видео с громким названием «Летопись ржавых шестерней».
История гильдии «RustИGears» брала своё начало в России две тысячи двадцатого года. Тогда пара друзей, коротавших время за очередной ММОРПГ, придумали шуточный клан, который был призван собрать в свои ряды игроков русского сегмента сервера. Над названием долго думать не пришлось. Свеж был гуляющий по интернету ролик, в котором жена, отчитывая мужа, назвала его тухлым расстегаем. Так и появился клан «RustyGuys», в ряды которого потянулись русскоговорящие игроки. Изначально это был невидимый клан на одном лишь сервере «Amoria». Он не участвовал в войнах, его бойцы не выходили под знамёнами на поля рейтинговых сражений и не было даже своих торговцев и ремесленников. Расстегаи собирались в столичной таверне, много пили, играли свою музыку и дрались с теми, кому она не нравилась. На страницах англоязычных форумов клан почти моментально стал синонимом слова «неудачник». Западные игроки снимали ролики, как сражаются с пьяными воинами, шутили про то, что на русских серверах каждый первый клан такой и не воспринимали всерьёз, если кто-то из «RustyGuys» вызывал их на поединок. Но всему есть предел. И предел терпения расстегаев наступил в момент, когда порог таверны перешагнул чёрный рыцарь со знаменем клана «Jotunngard». Лишь некоторые понимали всю комичность ситуации – слово «jotunn» в переводе с древнескандинавского языка означает «обжора».
«Заходит как-то обжора в таверну с расстегаями…» – гласил заголовок одной из статей на тематическом сайте. Именно с этой шутки начиналась новость о клановой войне на западном сервере игры «Morthime». Самоуверенность чёрного рыцаря, объявившего столичную таверну собственностью своего клана, сыграла с ним злую шутку: сперва его голыми руками избили пятеро пьяных дворфов, потом вышвырнул на улицу маг, а затем начались полчаса безудержного веселья русских игроков и вечность позора для всех остальных. Чёрного рыцаря пинками гнали по улицам к воротам столицы, сопровождая процесс песнями, похабными шутками и провокациями в сторону невольных зрителей. Вышвырнув «ЧСВ козла» за городские стены, расстегаи отобрали у него знамя и водрузили над моделькой общественного туалета, так удачно расположившегося неподалёку, после чего вернулись обратно в таверну.
Однако, спустя непростительно малое количество времени, в дверях возникла дюжина фигур, позади которых маячил опозоренный чёрный рыцарь. Бойцы «RustyGuys» догадывались, что он нажалуется своим соратникам, но что разбираться с обидчиками явится сам глава «Jotunngard» – не ожидал никто. Началась резня. По всем каналам связи расстегаи трубили о нападении, призывая дать отпор незваным гостям, но откликнулись на зов единицы. Когда Валлейн – один из двух основателей «RustyGuys» – пришёл на место потасовки, его встретили тела четырёх десятков солдат клана, в одного из которых, лежавшего на барной стойке, было воткнуто знамя йотунов.
Значит, война.
Именно так Валлейн и Necrodancer начали своё обращение к клану. Они призвали всех, кто хочет «отстоять честь братьев, собутыльников и вообще» собраться через три дня в ущелье Коарина и дать бой клану «Jotunngard». Новость о предстоящей битве моментально разлетелась не только по остальным серверам, но и за пределы игры. За первый день подготовки в клан вступили почти девять тысяч человек. Кто-то был совсем новичком, кто-то специально перенёс своего персонажа с другого сервера. На второй день к «RustyGuys» присоединились ещё четыре тысячи. Узнав об этом, на сторону немногочисленных в сравнении с противником «Jotunngard» встали несколько западных кланов. Их офицеры добровольно отпускали своих солдат в ряды йотунов, желая уничтожить неудачников. На третий день в ущелье начали стягиваться войска. Преданные бойцы обеих сторон терпеливо ждали на противоположных концах длинного скального коридора. Не обходилось, правда, без стычек по всему периметру ущелья. Амбициозные игроки что одного, что другого кланов целенаправленно охотились на врага, мешая добраться до точки встречи. Однако администрация сервера, заинтересованная в готовящемся зрелище, быстро урезонила инициативных товарищей. К исходу третьего дня в ущелье Коарина и над ним стояли четырнадцать тысяч солдат «Jotunngard», готовых разорвать врага в первые же минуты боя, и… триста пьяных голых дворфов с деревянными палками со стороны «RustyGuys». А за их спинами, у самой границы локации, стояло, водружённое на пирамиду бочек с элем, знамя клана. Зрители были в недоумении. Это издёвка? Попытка избежать сражения? Все стримеры, следившие за событиями в прямой трансляции, начали подозревать, что русский клан решил выкинуть свою последнюю шутку перед тем, как его уничтожат.
Горн гоблина-пажа, коим, как выяснится через пару лет, был один из ведущих разработчиков игры, известил о начале сражения. Atomic – такой ник носил глава «Jotunngard» – отправил вперёд несколько своих паладинов. Дойдя до еле стоящих на ногах дворфов, паладины, как бы издеваясь, нанесли удар самым первым своим умением, которое на высоких уровнях персонажа становится бесполезным и используется в качестве подзатыльника в дружеских компаниях.
На экранах сотен тысяч мониторов загорелись красным пять коротких сообщений о смерти. О смерти паладинов. Столкнувшись с невидимым полем, их оружия отскочили и нанесли увеличенный урон хозяевам. Однако отражённые удары дополнились током и эффектом горения. Тела паладинов отбросило назад, а дворфы вдруг сжали деревянные палки покрепче. Глава йотунов, сообразив, что на бойцах «RustyGuys» явно наложены усиления магов, очевидно, стоящих где-то неподалёку и скрытых заклинанием иллюзии, пустил в атаку первую когорту воинов. Берсерки верхом на волках устремились вперёд по ущелью. Дворфы же выставили перед собой палки. Когда до лидера «Jotunngard» дошло, что будет дальше, было уже поздно. Постройневшие ряды расстегаев открыли огонь из палок по приближающимся берсеркам. Атака оказалась настолько мощной, что комментаторы теряли дар речи. Кто-то вовсе, вскочив со стула, вопил, что было силы, смеясь и удивляясь такому повороту событий.
