Когда Леночке был годик, мама заметила, что косоглазие, часто бывающее у новорожденных, не проходит. Её малышка только начала ходить, но натыкалась на все углы, а потом стояла и плакала, боясь сделать шаг. Мама отвела дочку к окулисту – но что там можно было измерить в те семидесятые годы вручную у годовалого малыша? Окулист прописал очки "на всякий случай".
Зрение у Леночки было совсем плохое. Очки с толстыми стеклами были тяжелыми, неприятно давили на нос и постоянно падали от тяжести – поэтому маме посоветовали к очкам привязать резинку, чтобы не сваливались. Очки стали давить на переносицу ещё сильнее и постоянно натирали.
В четыре года Леночка пошла в коррекционный детский сад. Там такие же, как и она дети в очках с заклеенными глазиками каждый день проводили в специальных занятиях. Они нанизывали бисер на ниточку, делали аппликации из зёрнышек, и много чего ещё разного, придуманного советскими офтальмологами на благо советских детей.
"Я почти как Золушка", – думала Леночка, раскладывая из мисочки крупу в разноцветные пластмассовые коробочки. В мисочке были смешаны гречка, рис и мелкое желтое пшено и выбирать их надо было по-очереди, чтобы тренировались глаза. Леночке было трудно, поэтому она наловчилась: сначала выковыривала самые крупные крупинки риса, за ним – гречку, а мелкое желтое пшено, оставшееся в одиночестве, просто высыпала в предназначенную ему коробочку.
Раза два в год, или чаще, Леночку водили на проверку зрения. Врач сажал её в глубине кабинета спиной к окну, а сам показывал чёрные картинки на большой таблице. Картинки на верхней строчке были самыми большими, их Леночка хорошо видела: звёздочка и грибок. На нижних строчках картинки становились всё меньше и меньше и где-то на середине таблицы Леночка уже не могла отличить чайник от слоника. Мама вздыхала, врач выписывал новый рецепт и они заказывали новые очки.
