Глава 1. Первый шаг.
Справа по борту виднелось синее-синее море. Сквозь приоткрытое окно машины я чувствовала запах соли. Руки на руле слабели, напоминая, что пора бы поспать.
«21 час в дороге – это слишком много», – говорило мое тело. Я убеждала его в обратном, разминая шею поворотами головы. Надо было всего лишь потерпеть еще полчаса, после которых меня ждала мягкая софа в квартире «дамы с собачкой». Так я называла бабушку Зину. Седовласую, шуструю старушку с таксой Виолеттой подмышкой. Бабушка всегда ждала меня в гости, хотя и никогда не была мне родной по крови.
Внучка Бабзины – моя подруга детства Ирина. Ирка. Светловолосая, худющая и потрясающе красивая. Девушка-мечта всего лишь с одним изъяном – она не знала страха. Ирка была любительницей парашютов, мотоциклов, банджи-джампинга и прочей экстремальной всячины, от которой волосы на моих руках начинают танцевать квикстеп.
Адреналин стал наркотиком для Ирки. А наркотики, как известно, убивают. Во время очередного заезда на квадроциклах по лесным вязким дорогам внучка дамы с собачкой угодила в канаву, наполненную водой. Груда смявшегося от удара о землю железа не пощадила молодую наездницу. Ирке было всего 21. Столько и останется.
Подруга уже никогда не сядет за руль моей машины, не назовет меня трусихой, не вдавит тапку в пол, не получит дозу тревожного визга с пассажирского сидения. Вот уже пять лет она не ездит к своей Зинаиде Петровне. Езжу только я.
Визиты в Крым стали ежегодным осенним лекарством, потому что прямо перед ними со мной всегда случается много нехорошего.
За неделю до этого отпуска стиральная машинка решила превратить мое жилище в портовый город и спустила на воду всю тару, имеющуюся в ванной комнате. Когда я пришла с работы, тазики и полупустые пузырьки плавали точно буйки, знаменуя, что мне придется раскошелиться на ремонт соседей. Волшебно.
За день до отъезда меня настиг новый коллапс. Клиент решил внести правки в дизайн-проект его будущей кухни, и я как минимум 23 раза переставляла барную стойку то к одному окну, то к другому. В итоге заказчик вовсе отказался от сотрудничества и перестал отвечать на звонки. Юрист нашей фирмы уверен, что предстоит разбирательство. Как здорово!
Последний казус случился за час до отправления, когда собранный чемодан уже намекал, что пора двигаться в сторону живописного поселка у моря. У моей машины перегорели фары. Все разом. Мне казалось, что такое просто невозможно. Однако, сидя на диване в автосервисе, я решила осторожнее относиться к этому слову.
Видимо, судьба попросту отыгрывала свои самые жуткие планы прямо перед маячившими на горизонте дозами эндорфина и серотонина. Меня ждали ежедневные порции счастья от шума волн, череда улыбок от вида Таврических гор и пачка новых стихов, после написания которых станет легче дышать.
Меня ждал Крым. Мой октябрьский, освежающий и удивляющий погодными всплесками рай. Тихая гавань. Другая жизнь.
***
Я поднялась на пятый этаж, открыла квартиру собственным ключом, ввалилась в узкий коридор и громко выдохнула. С кухни тянуло ароматом лаврового листа, а у ног уже резво кружилась и лаяла рыжая такса Виолетта.
– Бабзина, привет! – громко и делано бодро сказала я.
Из глубины квартиры послышалось шлепанье тапок по линолеуму. Старушка с добрым, светлым лицом шла ко мне, нерасторопно покачивая бедрами и вытирая морщинистые руки о фартук с гигантскими бардовыми розами.
– Здравствуй, Алиночка, – сказала баба Зина и подставила мне щеку. – Устала?
Я чмокнула ее и съехала по стене на шаткую деревянную тумбочку, на которую обычно водружаю привезенные с собой кроссовки и шлепки. Чемодан, звякая застежками, опрокинулся на бок. Я неловко стала поднимать его, но бабушка остановила мои руки и потянула меня за них в кухню. Багаж окончательно рухнул, обиженно проскрипев при контакте с полом, и обреченно остался лежать в коридоре в компании Виолетты и ее любопытного носа.
– Устала немного, – соврала я, иначе Бабзина обязательно затянула бы песню о том, что мне больше не стоит приезжать в Крым на машине. Глаза мои, конечно же, слипались, точно их намазали засахаренным медом, но аромат домашних пельменей заставил их открыться. Есть хотелось не меньше, чем спать.
Пельмени были традиционным блюдом наших семей – моей и Бабзины. Они давали не только насыщение, но и приносили чувство спокойствия и уюта. Аромат погружал в атмосферу тепла и добра, шумных разговоров за большим столом, шуток и смеха, веселых каникул и отпусков, единения с родными и близкими.
Да, мы давно уже не поедали пельмени большой компанией, но приятные чувства от процесса лепки и поедания остались с нами навсегда. Бабзина знала, что я обожаю такие ностальгические трапезы, а потому всегда встречала меня пельменями.
– Поешь и ложись спать. Завтра я забегу к тебе, принесу полотенца, тогда и поболтаем, – пенсионерка поставила на стол тарелку с горячим блюдом и потрепала меня по русым волосам. – Я сейчас живу с Александром Ивановичем. Вместе как-то легче. Не молодые мы уже, Алинка… Восемьдесят первый год пошел.
Александр Иванович – сосед Бабзины этажом ниже. Жена его скончалась много лет назад. Он прожил без нее с десяток лет, а после решил снова попытать счастье – стал захаживать к Зинаиде Петровне. То цветов с клумбы притащит, то шоколадку под дверь положит (седовласый пикапер!). Говорит, влюбился в Зинаиду, да так, что спать не может. Про бессонницу врет, конечно. Знаю, как храпит бесстыдно. Но про любовь, выходит, не слукавил. Увел Бабзину к себе жить. Может, оно и к лучшему. В одиночку тяжело.
– Вы еще о-го-го, ба! Сколько в вас энергии. Я в свои 26 лет завидую, – сказала я, ничуть не обманывая, наколола вилкой огромный пельмень и засунула его в рот целиком. Горячий бульон, который оказался внутри, обжег мое горло, но вкус был потрясающим, как и всегда.
Бабушка Зина не ответила на комплимент, поцеловала меня в макушку и потопала к выходу. Старушка всегда была немногословной именно в день каждого моего приезда. Это позже мы обсудим мою работу, прошлое, настоящее и будущее, а также как Галька с соседней улицы нарвалась на телефонных мошенников. Но сегодня Бабзина слишком ярко увидела образ Ирки, который я всколыхнула в ее памяти своей улыбкой и грустным взглядом.
Вечером, за чашкой чая с боярышником, «дама с собачкой» вспомнит, как мы с ее внучкой строили шалаши под балконом этой самой квартиры, воровали из алюминиевых тазов немытую клубнику и не хотели ложиться спать без сказки о морской деве. Таким было каждое наше лето. В окружении заботливых бабушек, с килограммами песка в трусах после дней и ночей на пляже и вечно разбитыми в можжевеловой роще коленками (особенно у Ирки).