Хотим мы этого или нет, но ребенок, создавая свою картину мира, будет задавать вопросы не только о математике. На Земле осваиваются разные дисциплины: управление телом, взаимодействие с внешним и внутренним мирами, поиск своего пути и любимого дела, возделывание жизни, разброс камней и их сбор. Конечно, возникает миллиард вопросов, так и должно быть.
В процессе ещё и приходится вписываться в ограниченный физический мир с его гравитацией, инерцией, температурным режимом, 24 часами в сутках. Не забудем добавить эмоции (с которыми иногда вообще не понятно что делать), необходимость регулирования и поддержания здоровья для высокого качества жизни, вынужденную адаптацию к изменениям в обществе. Рюкзак получается довольно увесистый.
Огонь притягательный и горячий, тонкий лёд проваливается, нож острый, даже если тупой, бутерброд падает маслом вниз. Хорошо, если ребенок догадается намазать хлеб маслом с двух сторон, эту планету надо испытывать на прочность.
В семье, где есть дети, всегда будут возникать самые разные темы для разговоров, в том числе и об уходе из жизни. У меня дома это называют «окончанием командировки».
Всем когда-то становится пора.
«Маленькая сказочница Мартина» – это мой ответ моей дочери на вопрос о выходе из тела. Реакции на детские поиски смыслов должны быть не только честными, но и понятными. Думаю, что у меня получилось. В любом случае, я попробовала.
Мартина с самого первого дня ожидания приняла образ не яркий, но очень запоминающийся: густые чёрные волосы всегда послушно лежали в идеальном каре, лёгкое серое платье с рукавом ¾, почти доходящее до колен, удобные туфельки на плоской подошве цвета мокрого асфальта. Мартина никогда не носила никаких украшений, кроме серебряного колечка, но и его она бережно убрала в потайной карман платья.
Все здесь снова становятся детьми, ведь только в состоянии ребенка можно увидеть и принять мир таким, каков он бывает на самом деле.
Страна под названием «Нигде» находится между облаками и Луной. Там можно задержаться и подождать кого-то самого-самого дорого, чтобы отправиться с ним дальше в великое путешествие по другим пространствам.
Писатели, музыканты, актёры, художники, конструкторы, строители и другие, гостившие в «Нигде» – все, кто способен вдохновлять – помогают людям на земле завершать свою историю и освобождаться от прошлого. Критиков, кстати сказать, там не жалуют и не допускают до этого занятия, оставляя их сидеть в зале ожидания с неудобными лавками и кислым кофе.
Мартина обожала рассказывать сказки. Когда-то она работала учительницей рисования, потом репетиром обществоведения, затем сменила профессию и попробовала себя в роли литературного редактора, а после стала делать украшения и довольно неплохо на них зарабатывать. Но по-настоящему её душа расцветала, когда в голову приходила новая сказка. Это было хобби, которое на самом деле оказалось любимым делом в жизни Мартины.
И тут, в «Нигде», она стала маленькой сказочницей с доброй улыбкой и тёплым взглядом, способным согреть весь мир.
Мартина распахнула очередную дверь.
Машина скорой помощи мчалась с воем по городу, водитель по рации требовал уступить дорогу. Проблесковые маячки изо всех сил мигали беспокойным светом.
На носилках лежал юноша, на полу кабины валялся мотоциклетный шлем. Авария произошла на мосту, почти за городом.
– Пульс слабый, – сетовал доктор, – Не успеем.
Говорил он это тихо, тревожно. Вой сирены был слишком громким, так что слова не могли быть услышаны даже санитарами, которые находились рядом.
На носилках, у изголовья юноши, сидел малыш.
– Хочешь, я расскажу тебе красивую сказку? – предложила Мартина.
Малыш кивнул. Видно, что ему было довольно грустно. Он никак не ожидал такого поворота событий. Но случилось так, как случилось, с этим поделать ничего нельзя. Мартина, видимая лишь малышу, присела рядом:
– Когда-то жил был один мальчик по имени Томас, он часто поднимался на крышу своего дома. Крыша была хорошая, большая и никто, кроме него, туда не ходил. Он любил смотреть на звёзды.
У этого мальчика не было друзей. Не потому, что он был каким-то не таким, нет. Просто не находилось никого, кто интересовался бы тем, чем интересовался Томас. Мальчик любил собирать модели самолётов. Каждый день, всё свободное время он посвящал этому. Казалось, что он способен сделать самолёт из чего угодно, даже из салфетки, если захочет.
Томас часто лежал на крыше под звёздным небом и мечтал. Перед его глазами оживали картины того, как он вырастет и станет лётчиком. Или авиамехаником. Или, если очень-очень повезёт, то авиаконструктором, но это казалось настолько нереальным, что картинка с этой мечтой оживала лишь на считанные мгновения.
Однажды, Томас пришёл на крышу с новой моделью самолёта. Это был С-16 – небольшой одномоторный биплан классической схемы с расположенным впереди двигателем. Мальчик, утомлённый, но счастливый, вертел модель в руках. Он поднимал его над головой, давая ветру задеть крылья.
Томас представлял, как садится в такой же самолёт с красными крыльями. Сам Томас в кожаной куртке, на его шее намотан шарф. Самолёт взмывает в ночное небо, даёт круг над домом и летит вверх. Всё выше, выше и выше. Дует ветер, обязательно сильный, порывистый. Далёкие звёзды мерцают, воздух чистый и прозрачный. В ушах стоит гул мотора. Самолёт набирает скорость, мысли исчезают, остаётся только полёт и восторг, – Мартина внимательно посмотрела на малыша.
Малыш, сидевший в изголовье носилок, всё понял. Руки его стали прозрачными, грусть сменилась радостью, он поблагодарил Мартину, обернулся маленькой звёздочкой, состоящей из миллионов золотых искр, и вылетел сквозь крышу, ловя свой ветер где-то там, уже за пределами света городских фонарей.
Скорая пробиралась сквозь пробки. По монитору бежала ровная красная полоса. Мартина открыла те же видимые лишь ей двери, всплывающие в воздухе, через которые пришла, и шагнула в узкий коридор с бесконечно высоким потолком.
Она снова очутилась в «Нигде». В длинном, как жизнь трёх Норн, коридоре светилась россыпь дверей без замков и шарниров.
Мартина выбрала следующую дверь и, словно в гости к старому другу, вошла.
В солнцем залитой комнате витал еле уловимый аромат герани. В большом зелёном кресле напротив окна сидела женщина в белой шали, она, поджав ноги, дремала. Длинные пряди седых волос спускались по плечам и дотягивались до локтей. Ей было на вид не больше пятидесяти. На её коленях, урча, крепко спал старый сиамский кот. Рядом с ними стояла девочка и ласково гладила кота.