С чего всё началось? Я постараюсь вспомнить. Это непросто. Череда событий, следующих одно за одним – событий острых, болезненных, точно игла, случайно впившаяся в палец при вышивании старинного гобелена, заставляет содрогнуться всем существом и отмахиваться от них, как от ночных кошмаров. Моя память уже не та. И немудрено… Столько лет прошло! Подобно этому самому гобелену, моя память местами истончилась, протёрлась до дыр, оставив лишь едва заметные очертания былого рисунка. То и дело обнаруживаются серьёзные прорехи в ткани повествования… Постараемся обойти их, не придавая значения пустякам, и сконцентрируемся, наконец, на главном. Ведь по большому счёту уже ничего не имеет значения. Лишь один вопрос так и остался без ответа. Один-единственный вопрос требует внимания. Такой простой, такой прозаический и такой важный вопрос… Итак, кто же убил меня?
Меня зовут Марианна. Вернее сказать, меня звали Марианной. Я была единственным и желанным ребёнком в нашей обеспеченной семье. Мы жили в маленьком городке, название которого, увы, уже не обнаружить в моей памяти. Мой отец был представителем купеческого сословия. Что и говорить, дела его шли в гору, торговля процветала. Мы с мамой ни в чём не знали отказа. Наша семья была в числе самых богатых в городе. Как только я родилась, надо мною словно повисла табличка «самая завидная невеста города». Так уж вышло, что за свою короткую жизнь я не успела почувствовать себя человеком, понять и осознать, кто я есть на самом деле. Как будто мне по судьбе было предначертано быть вечной невестой…
С раннего детства было ясно, что я вырасту удивительной красавицей: пышные каштановые кудри плавно спускались по моим плечам, подчёркивая безукоризненную белизну нежной кожи. Как уверяли поклонники, мои печальные карие глаза и изящно взметающие вверх брови могли свести с ума кого угодно, в том числе и первых красавцев нашего города. Мой крёстный часто беззлобно поддразнивал меня, спрашивая, кого же наша неприступная красавица выберет себе в мужья. Я лишь пожимала плечами – мне едва исполнилось семнадцать, я наслаждалась жизнью молодой девушки, к которой судьба была благосклонна, и ни о чём не думала. Тогда мне казалось, что моя жизнь будет такой всегда – светлой, ровной и спокойной, как гладь реки, протекающей рядом с нашим просторным домом.
Отец редко бывал дома – таково уж ремесло торговца. Моим воспитанием занимались служанки, няни и гувернантки. Моя мама с молодости была известной модницей и кокеткой. Выйдя замуж за богатого человека, она делала то, что любила всегда – блистала в местном обществе. Внешне я была похожа на неё, но по характеру мы были абсолюно разными: мама любила шумные развлечения и большие компании, я же предпочитала проводить время в нашей огромной библиотеке с книгой в руках. Иногда ко мне захаживал крёстный и мы часами беседовали с ним на разные темы.
Отрывками, из разговоров слуг, я узнала, что раньше он был до безумия влюблён в мою маму, а после, когда она вышла за отца, так и не женился. Крёстный стал верным и преданным другом семьи, проявив исключительное благородство. Он был влиятельным человеком и познакомил отца с нужными людьми. Благодаря его покровительству отец добился многого, что в конце концов и растопило лёд недоверия к бывшему поклоннику матери. Процветанние нашей семьи являлось прямой заслугой моего крёстного. Не раз мама отмечала, что добрее человека она не знает. Мне он во многом заменил часто отсутствующего отца, став и наставником, и лучшим другом.
А потом я влюбилась. Опять же, я не помню, как именно это произошло… Столько лет прошло… Его звали Артур. Он был не из наших мест и приплыл на одном из кораблей во время Весенней Ярмарки. Артур был красивым, уверенным в себе молодым человеком. Он сильно отличался от расслабленных, скучных, костно мыслящих людей нашего города. Артур занимался торговлей, продавая всё, что можно было продать. В нём кипела энергия, жажда деятельности. Жизнь была немилосердна к нему. К своим двадцати двум годам он познал много боли. Но эта история не о нём, так что я не буду вдаваться в подробности. Скажу о двух важных аспектах его личности: Артур был готов разбогатеть любой ценой и он был беден, как церковная мышь.
Я влюбилась в него без памяти. Он (как мне тогда казалось) тоже. В назначенный срок мы решили бежать, чтобы в тайне пожениться. Артур сказал, что обо всём договорился и кюре будет ждать нас в полночь. Возлюбленный убедил меня никому не рассказывать о предстоящей свадьбе. Мы оба понимали, что мои родители никогда не дадут согласия на наш брак, поэтому и решили обвенчаться тайком, а после поставить их перед фактом. После этого им пришлось бы смириться с выбором влюблённой дочери, а нас впереди ждала бы долгая и счастливая супружеская жизнь. Я никому не сказала об этом плане – ни самым близким подругам, ни своей старой няне, ни даже крёстному.
Итак, ближе к полуночи я вышла из дома. Да, забыла упомянуть про одну маленькую деталь: Артур попросил меня принести деньги из семейного сейфа, объяснив это тем, что ему нужно заплатить кюре, а денег у него нет. Для меня это была совершенно пустяковая сумма – деньги водились у нас в изобилии, я не имела привычки их считать и задумываться о том, что у кого-то бывает иначе. Я была глупой, эгоистичной девчонкой, потерявшей голову от любви. Отец никогда не прятал от меня деньги, поэтому я взяла столько, сколько мой жених попросил. Как оказалось, такой суммы с лихвой хватило бы на открытие своего торгового дела. Но не будем забегать вперёд.
Мы догорились встретиться на берегу реки, а дальше отплыть на лодке в церковь. Впервые я была вне дома ночью и притом совершенно одна! Мне было очень страшно. Я стояла на том берегу, нервно теребя край своего подвенечного платья. В воздухе витало предчувствие чего-то непоправимо ужасного, но я стойко отгоняла эти мысли прочь, с нетерпением предвкушая скорое исполнение своей заветной мечты.
Я хорошо помню как это было: я стою на берегу реки, глядя на своё отражение – красивая причёска с фатой и диадемой, белоснежное платье невесты, а в руках – букет белых лилий, который мне втайне передал жених. Я наклоняюсь к воде, чтобы поправить причёску… И вдруг кто-то подходит сзади. Я не успела обернуться… Крепкие мужские руки хватают меня за шею и душат. После этого только тьма.
И снова я стою у идеально ровной глади воды и смотрю вдаль. На мне всё то же подвенечное платье, я всё так же жду своего жениха… Жду вот уже семнадцать лет… Ведь я мертва.
