Энцо Феррари - Мои ужасные радости. История моей жизни

Мои ужасные радости. История моей жизни
Название: Мои ужасные радости. История моей жизни
Автор:
Жанры: Истории успеха | Зарубежная публицистика | Биографии и мемуары | Спорт / фитнес
Серия: Большой спорт
ISBN: Нет данных
Год: 2023
О чем книга "Мои ужасные радости. История моей жизни"

Личность Энцо Феррари, как и многих великих людей, окружена ореолом мифа. Великий Старик, Коммендаторе, Дрейк, словно кукловод, управляющий автоспортом из тени – из Маранелло, родины легендарной «Скудерии». Во многом такой образ создан прессой и книгами, навеян слухами. Именно это убедило Энцо Феррари взяться за собственную книгу – показать, каким себя видит он сам.

Мечта стать пилотом, тяжелые годы двух мировых войн, гонки с Alfa Romeo, основание Scuderia Ferrari, великие гонщики, знаменитые гости Маранелло. Это искренний рассказ человека, который не мыслил свою жизнь без автоспорта; в его сердце великая боль – ранний уход из жизни сына Дино, после которого радости Энцо Феррари навсегда стали ужасными.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.

Бесплатно читать онлайн Мои ужасные радости. История моей жизни


Enzo Ferrari

LE MIE GIOIE TERRIBILI. STORIA DELLA MIA VITA


Published by arrangement with ELKOST International literary agency, Barcelona, Spain


Книга «Мои ужасные радости» впервые была опубликована в 1962 году в виде книги-интервью болонским издательством Cappelli. При повторной публикации в 1980-м автор отредактировал и дополнил текст. Настоящее издание объединяет обе версии.


© Mondadori Libri S.p.A., Milano, Italy, 2016

© Перевод на русский язык ООО «Издательство АСТ», 2023

© ООО «Издательство АСТ», 2023

* * *

Пролог[1]

Много раз за эти годы меня просили рассказать историю успеха главного дела моей жизни, но я все никак не соглашался. Постоянно занятый какими-то неотложными делами, я не находил времени перевести дух и воскресить в памяти воспоминания о людях, вещах и событиях, определивших мою жизнь и позволивших создать автомобиль, который носит мое имя, – финальный акт пьесы о мальчишке, отправившемся в путь за мечтой.

Остановиться и задуматься заставила меня смерть моего сына Дино. Только тогда я смог оглянуться и окинуть взглядом всю свою жизнь с ее бешеным ритмом. Обо мне написано несколько книг, и именно они убедили меня взяться за собственную – показать, каким себя вижу я сам. Так начался этот разговор с самим собой – разговор, который я, возможно, откладывал слишком долго. Разговор в одиночестве, с сердцем, переполненным болью.

В моей памяти всплывают тысячи имен – не только мировых знаменитостей, но и неизвестных широкой публике людей, сыгравших тем не менее огромную роль в истории автоспорта.

Больше 60 лет я следил за этой историей из первого ряда, хотя нет… Я был не зрителем, а непосредственным участником событий, движимым то ли страстью, то ли честолюбием. А такие мастера своего дела, как Нуволари, Лянча, Аскари, Валетта, Пирелли, Фанхио, Нойбауэр, Мосс, Экклстоун, Вильнёв, Балестр, Джонс и сотни других годами и десятилетиями были героями моей бурной жизни – моими наставниками и друзьями, учениками и соратниками, союзниками и соперниками.

И все же моя книга не претендует на гордое звание хрестоматии или «летописи автоспорта». Я просто делюсь своими мыслями, идеями, убеждениями и чувствами, из которых соткана канва моего жизненного пути. Поэтому здесь упоминаются далеко не все имена тех, кто остался у меня в сердце. Надеюсь, никто не обидится и не расстроится, если не найдет своего имени в этой книге: она личная и, возможно, написана несколько импульсивно. Вашему вниманию – необычная книга-разговор, откровенная книга-исповедь.

Ну же, жми на газ!

Многие важные события моей жизни случались, когда на улице стоял мороз. Даже мое рождение. Я появился на свет в Модене 18 февраля 1898 года, и, по словам матери, снега тогда навалило так много, что зарегистрировать меня смогли только через два дня – 20 февраля. Мои родители (отец – уроженец Капри, мать – из Форли[2]) жили на самой окраине в скромном домике, пристроенном к мастерской.

Мастерская представляла собой цех площадью метров 100, крытый листами волнистого железа, с полом безо всякого настила. Домик же был двухэтажным: на втором этаже – четыре комнаты, на первом – погреб, дровяник и кладовка, где хранились велосипеды и всякая всячина, необходимая в хозяйстве в те времена, например деревянные лопаты для уборки снега, которыми расчищали путь до главной дороги.

В 62 года острое чувство ностальгии снова привело меня сюда. Теперь здесь везде асфальт, но мастерская с облупившимися от времени кирпичами стоит все там же, в окружении современных бетонных построек. И даже надпись на почерневшем, потрепанном фасаде по-прежнему можно разглядеть: СЛЕСАРНАЯ МАСТЕРСКАЯ АЛЬФРЕДО ФЕРРАРИ.

Тогда в Модене проживало 50 000 человек. Сегодня – около 200 000. Зимой на этой равнине, расположенной почти на уровне моря, все так же бывают туманы, летом – жара. Прошли годы, десятилетия, а я узнаю некоторые деревья, домики, кое-где сохранившиеся с тех времен небольшие каналы для осушения почвы и далекий профиль горы Чимоне. Но в самих городках изменилось почти все – не в последнюю очередь благодаря мне. Когда-то Маранелло был деревушкой, сейчас же в нем 12 000 жителей, а также завод имени Феррари, техническое училище, названное в честь моего сына Дино, с мастерской, спортивным оборудованием и актовым залом. Неподалеку, на границе с коммуной Фьорано, на незастроенном зеленом участке предгорья, располагается тестовая трасса «Фьорано», которую со всех сторон подпирают предприятия по производству керамики. В моем детстве здесь тянулись пыльные воловьи тропы, сейчас – проносятся необычные машины. Могу ли я сказать, что это моя заслуга? Что я добился успеха и исполнил свои детские мечты?

Подростком я хотел стать тенором оперетты, спортивным журналистом или автогонщиком. Первая мечта не сбылась, потому что у меня не было ни слуха, ни голоса. Для исполнения второй я прикладывал слишком мало усилий. А третья положила начало делу всей моей жизни.

Впервые высказать вслух свои потаенные желания я решился одним августовским вечером много лет назад. Мы с Пеппино, лучшим другом моей юности, сидели в тусклом свете газового фонаря, и я пытался отогнать надоевших комаров иллюстрированным журналом об автомобилях, который издавали в Турине. Вдруг Пеппино спросил: «Кем ты станешь, когда вырастешь?» Я показал ему на фотографию на первой странице: «Раффаэле де Пальма, – гласила подпись, – снова задает тон в великой американской гонке в Индианаполисе». «Я стану гонщиком», – ответил я. «Здорово! – восхитился Пеппино. – Да, это было бы классно!»

Пеппино был сыном крупного торговца продуктами питания. Он жил в чудесном доме на большом участке земли рядом с мастерской моего отца. Там стояли огромные склады и высоченная постройка вроде башни, использовавшаяся как огромный ле́дник. Зимой большой луг заливало водой, а когда она застывала на морозе, лед разбивали и переносили в башню. Но до этого мы успевали вдоволь накататься там на санках и коньках. Из всех друзей Пеппино только я пользовался такими привилегиями.

Мой брат Альфредо был старше меня на два года. Мы жили с ним в комнате над мастерской. Будильник звонил рано, как только раздавались первые удары молотков плотников. В комнате не было ни отопления, ни штор, поэтому по утрам зимой мы с братом любовались морозными узорами на стеклах и выводили пальцами на ледяной корке свои подписи, мечтая, что однажды у нас будут просить автографы.

Отец занимался строительством мостов и крытых платформ для Итальянских государственных железных дорог. В его фирме работало когда 10, а когда 30 человек – в зависимости от количества заказов; он был и директором, и проектировщиком, и администратором, и бухгалтером, и секретарем. Журналисты порой задают любопытные вопросы – и однажды меня спросили, почему я так люблю чернила фиолетового цвета. Объяснение на самом деле простое: когда отец писал письма, он использовал в качестве черновика обратную сторону полученного конверта, потом перепечатывал текст на маленькой печатной машинке


С этой книгой читают
Лео Месси, Криштиану Роналду, Килиан Мбаппе – даже если вы не являетесь спортивным фанатом, вам точно знакомы эти имена. У них миллионы подписчиков в социальных сетях, они одни из главных героев массовой культуры, они – звезды футбола. Где-то в тени этих светил незаслуженно затерялась профессия тренера.Дитрих Шульце-Мармелинг с присущей немцам педантичностью описывает историю становления профессии тренера с момента рождения футбола, превращения е
Гюнтер Штайнер – один из старожилов автоспорта, но широкой публике он стал по-настоящему известен благодаря сериалу Drive to Survive. На протяжении сезона-2022 Штайнер в своем неповторимом стиле – откровенно, эмоционально и с юмором – вел дневник и написал уникальную книгу, которая моментально стала бестселлером Sunday Times.Кто как не руководитель команды может познакомить читателей с внутренней кухней «Формулы-1», а руководитель команды Haas –
Алехин не просто гений и первый русский чемпион мира по шахматам. Это человек удивительной судьбы. Мировые и гражданская войны, кровавые революции, несостоявшиеся расстрелы, потеря родины, обвинения в коллаборационизме – жизнь Алехина была ужасно непростой, но он удивительным образом приспосабливался. И делал все, чтобы никто не мешал ему заниматься единственным любимым делом, которому он отдавался маниакально, – шахматами.В отличие от большинств
Молодой человек изобретает "вечный двигатель". Он мог бы стать миллиардером, но жизнь вносит свои коррективы…
В книге "Оболганный гений" автор исследует одну из самых загадочных историй – историю создания первого в мире шахматного автомата в XVIII веке. В течение веков эта история была окружена мифами и домыслами, и до сих пор не удалось полностью разгадать ее тайну. Широко известные писатели, журналисты и шахматисты пытались раскрыть загадку этого удивительного изобретения. Однако все сходятся в одном – создатель автомата был великим мистификатором. Но
Как маме, особенно одинокой, воспитать «настоящего» мужчину? И что вообще такое «настоящий мужчина»? Кто это определяет: сам человек или общество? Существует ли тот самый эталон, к которому надо стремиться? Или все-таки он для каждого свой? Многие женщины пытаются найти ответы на эти вопросы. У каждой свой путь, каждая старается сделать лучшее для своего ребенка, помочь ему встать на ноги и обрести собственную дорогу. Что-то удается, что-то оказы
В книге «Bitcoin: Революция экономии» рассматривается увлекательное и динамичное развитие одной из самых значимых финансовых инноваций нашего времени – Bitcoin. Автор погружает читателя в историю создания криптовалюты, её эволюцию и влияние на мировую экономику, культуру и общество. Обсуждаются ключевые моменты: от становления Bitcoin в качестве альтернатива традиционным валютам до появления огромного числа новых криптовалют и технологий на основ
Две судьбы, два поколения и триплет сплетения тайны, ненависти и…любви. Что может быть общего между двумя мирами, один из которых тешит свои амбиции подавляя человечность в другом? А может не все столь ужасно, каким кажется на первый взгляд? Возможен ли союз между теми, кто, по большому счету, должны быть врагами? И правда ли, что любовь способна преодолеть все? Или нет?
Что мы знаем о Великом и бескрайнем Космосе? Ровным счетом – НИЧЕГО! Далекое или близкое будущее, а может и не менее далекое Прошлое? Кто знает, какое ОНО будет или было? А если оно начинается именно сейчас, в тот самый момент, как вы читаете эти строки? Пусть Человечество упрямо встает с колен, зашнуровав военные берцы и поправив броню, идет вперед, к Звездам! Иначе Они придут сами к нам и вряд ли они будут добрыми и Любящими! Но мы на то и Люди
56-летний Норов, отойдя от бурной жизни, уединенно живет во Франции, где снимает дом возле живописной средневековой деревушки. Туда к нему прилетает его бывшая помощница Анна. В прошлом у них были близкие отношения, не получившие продолжения. Анна прилетает в марте, когда начинается эпидемия. Франция закрывает границы и объявляет карантин. Теперь Анна не может вернуться домой, а ведь она тайком ускользнула от мужа всего на пару дней. Вдруг в этих
Знакомьтесь – это Лилия. Длинные волнистые волосы, пепельно-русого цвета. Большие серые выразительные глаза, аккуратный, чуть вздернутый носик. Высокая, стройная, хорошо воспитанная. Высшее образование. Интересная работа. Казалось бы, все прекрасно и жизнь идет своим чередом. Но одним совершенно обычным утром с Лилией происходит что-то необыкновенное. Громкий хлопок, вспышка и в комнате девушки появляется красивая молодая женщина, да еще и похожа