Гарри Гаррисон, Джон Холм - Молот и крест. Крест и король. Король и император

Молот и крест. Крест и король. Король и император
Название: Молот и крест. Крест и король. Король и император
Авторы:
Жанры: Боевое фэнтези | Героическое фэнтези | Зарубежное фэнтези | Историческое фэнтези
Серия: Фантастика и фэнтези. Большие книги
ISBN: Нет данных
Год: 2023
О чем книга "Молот и крест. Крест и король. Король и император"

Год 865-й. Британскими островами правят враждующие короли, а королями правит Церковь, беспощадно расправляясь со всеми, кто оспаривает ее власть. Только грозные викинги не страшатся христианских иерархов и крепко держатся за свою веру.

Молодой кузнец Шеф, рожденный знатной английской пленницей от вождя разбойников-северян, волею судьбы – а может быть, волею языческих богов – становится врагом собственного народа. Таинственный наставник, являющийся в видениях, помогает ему создавать ранее невиданное оружие. Но этого мало, чтобы одерживать победу за победой; главные союзники Шефа – его отвага и изобретательность. Шеф собирает по крупицам собственное королевство и начинает тотальную войну – войну Молота и Креста.

Бесплатно читать онлайн Молот и крест. Крест и король. Король и император


Harry Harrison

THE HAMMER AND THE CROSS

Copyright © 1993 by Harry Harrison

ONE KING’S WAY

Copyright © 1994 by Harry Harrison

KING AND EMPEROR

Copyright © 1997 by Harry Harrison

All rights reserved


Published by permission of the Estate of the author via Igor Korzhenevskiy of Alexander Korzhenevski Agency (Russia).


Оформление обложки Татьяны Павловой

Иллюстрации в тексте и на обложке Виталия Еклериса


© В. Н. Гаврилов (наследник), перевод, 2023

© А. К. Смирнов, перевод, 2023

© В. В. Еклерис, иллюстрации, 2015

© Издание на русском языке. ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2023

Издательство Азбука

Молот и крест[1]

Qui kredit in Filium, habet vitam aeternam; qui autem incredulus est Filio, non videbit vitam, sed ira Dei manet super eum.

Верующий в Сына имеет жизнь вечную; а не верующий в Сына не увидит жизни, но гнев Божий пребывает на нем.

Евангелие от Иоанна, 3: 36

Angusta est domus: utrosque tenere non poterit. Non vult rex celestis cum paganis et perditis nominetenus regibus communionem habere; quia rex ille aeternus regnat in caelis, ille paganus perditus plangit in inferno.

Дом тесен: ему не вместить обоих. Царь Небесный не хочет водиться с проклятыми и языческими так называемыми царями; ибо только один Вечный Царь правит на небесах, а остальные проклятые язычники стонут в аду.

Алкуин, дьякон из Йорка, 797 г.

Gravissima calamitas umquam supra Occidentem accidents erat religio Christiana.

Величайшее бедствие, выпавшее на долю Запада, – это христианство.

Гор Видал, 1987 г.

Книга 1

Трэлл

Глава 1

Северо-восточное побережье Англии, 865 г.

Весна. Рассвет на мысе Фламборо-Хед, где нагорье Йоркшир-Уолдс вдается в Северное море, как гигантский рыболовный крючок весом в миллионы тонн. Оно указывает на морской горизонт, напоминает о вечной угрозе, исходящей от северян. Теперь против этой напасти нехотя начали объединяться правители карликовых королевств, неверные и завистливые, хранящие память о давней вражде и кровавом следе, который протянулся за англами и саксами за те века, что миновали с их появления в здешних краях. Гордые разжигатели войны, что повергла Уэльс; благородные воины, которые – как рекут поэты – наследовали землю.

Тан Годвин ругался про себя, расхаживая вдоль частокола крепостицы, возведенной на самой оконечности Фламборо-Хеда. Весна! Быть может, в более счастливых краях прибавление дня и светлые вечера означают зелень, цветущие лютики и стада удоистых коров, тяжело бредущих в хлев. Здесь же, на высоте, они означают северо-восточные ветры и равноденственные шторма.

Позади Годвина выстроились в цепь кривые деревца, как повернувшиеся спиной к ветру люди, – каждое на несколько дюймов выше предыдущего; эти природные флюгеры указывали на истязаемое бурей море. С трех сторон как огромный и медлительный зверь шевелилась серая вода; волны закручивались и пластались под гнетом ветра, который утюжил даже могучие океанические валы. Серое море, серое небо да горизонт, изломанный волнами, и ни единой краски в мире, кроме тех, что проступают в россыпях брызг, когда буруны расшибаются о слоистые обрывы.

Годвин пробыл здесь так долго, что перестал слышать грохот ударов по скале и замечал их, только когда тучи брызг поднимались особенно высоко, так что вода пропитывала плащ с капюшоном и текла по лицу солеными каплями в отличие от пресных дождевых.

Да и какая разница, подумал он тупо. Все тот же холод. Можно вернуться в укрытие, расшвырять рабов и согреть у огня озябшие руки и ноги. В штормовые дни набегов не бывает. Викинги – лучшие моряки в мире, во всяком случае по их словам. Не нужно быть великим мореходом, чтобы понимать: в такую погоду лучше не высовываться.

Ветер дул с востока – нет, прикинул Годвин, с юго-востока. От Дании унесет будь здоров, но как удержать ладью, чтобы не повернула лагом? И как причаливать, если повезет доплыть? Нет, безнадежное дело. Он может спокойно посидеть у огня.

Тоскливо взглянув на хижину, курившуюся дымком, который мгновенно относило ветром, Годвин вернулся к своему занятию – хождению по настилу. Господин хорошо его вымуштровал. «Не рассуждай, Годвин, – сказал он. – Не думай, что нынче могут нагрянуть, а могут и не нагрянуть. Не воображай, будто утрата бдительности хоть на миг – пустяк. Пока длится день, оставайся на холме, смотри в оба глаза. Иначе однажды ты подумаешь одно, а какой-нибудь Стейн или Олаф подумает другое, и окажется на берегу, и углубится на двадцать миль до того, как мы его настигнем – если вообще настигнем. А это означает потерю сотни жизней и на сотню фунтов серебра, скота и сгоревших домов. И оброк не будут платить годами. Поэтому поглядывай, тан, иначе твои же поместья и пострадают».

Так высказался его господин Элла. А позади короля черным вороном сидел над своим пергаментом Эркенберт, и его гусиное перо скрипело, выводя загадочные черные закорючки, которых Годвин боялся больше, чем викингов. «Два месяца служения на Фламборо-Хеде тану Годвину, – возгласил он. – Нести дозор до третьего воскресенья после Ramis Palmarum»[2]. Чуждые слова скрепили приказ.

Ему велели смотреть, и он будет смотреть. Но он не обязан стоять трезвым, как чопорная девственница. Повернувшись по ветру, Годвин крикнул рабам, чтоб живо несли горячий пряный эль, которого он потребовал еще полчаса назад. Один мгновенно выбежал с кожаной кружкой в руке. Годвин с глубоким неудовольствием следил, как раб просеменил к частоколу и начал взбираться по лестнице на дозорные мостки. Редкий болван. Годвин держал его из-за зорких глаз, но и только. Этого человека звали Мерла. Когда-то он был рыбаком. Потом случилась лютая зима, улова не было, и он задолжал своим лендлордам – черным монахам из монастыря Беверли, что в двадцати милях отсюда. Сперва он продал лодку, чтобы покрыть долги и прокормить жену и приплод. Потом, когда деньги кончились и есть стало нечего, пришлось продать семью человеку побогаче, а в итоге и самому продаться своим бывшим лендлордам. А те ссудили Мерлу Годвину. Чертов олух! Будь он человеком чести, продался бы для начала сам и отдал деньги жениной родне, чтобы ее хоть взяли обратно. Будь он крепкого ума, продал бы первыми жену и детей, сохранив лодку. Тогда, глядишь, сумел бы выкупить их назад. Но у него ни ума, ни чести.

Годвин повернулся спиной к ветру и морю и придирчиво осмотрел полную кружку. По крайней мере, раб не прикладывался к ней. Вон как дрожит – сразу видно, что не посмел бы.

И на что же уставилась эта орясина через хозяйское плечо, разинув рот и тыча пальцем в сторону моря?

– Корабли! – возопил Мерла. – Викинги, в двух милях отсюда! Вот снова появились! Смотри, хозяин, смотри!


С этой книгой читают
Тетралогия Т. Х. Уайта «Король былого и грядущего» (плюс вышедшая посмертно «Книга Мерлина») – произведения знаковые не только в фантастике, но и в литературе в целом. Достаточно упомянуть имена писателей, прямо говоривших о том влиянии, которое оказал на них Т. Х. Уайт, чтобы убедиться в этом. Майкл Муркок, Джоан Роулинг, Нил Гейман – список можно продолжать долго.Источник цикла, конечно, Томас Мэлори, его «Смерть Артура». С другой стороны, Уайт
Генри Каттнер отечественному читателю известен в первую очередь как мастер иронического фантастического рассказа. Многим полюбились неподражаемые мутанты Хогбены, столь же гениальный, сколь и падкий на крепкие напитки изобретатель Гэллегер и многие другие герои, отчасти благодаря которым Золотой век американской фантастики, собственно, и стал «золотым».Но литературная судьба Каттнера складывалась совсем не линейно, он публиковался под многими псе
Генри Каттнер, публиковавшийся не только под своей настоящей фамилией, но и под доброй дюжиной псевдонимов, считается одним из четырех или пяти ведущих американских фантастов 1940-х. Легендарные жанровые журналы, такие как «Future», «Thrilling Wonder», «Planet Stories» и «Weird Tales», более чем охотно принимали произведения, написанные им самостоятельно или в соавторстве с женой, известным мастером фантастики и фэнтези Кэтрин Люсиль Мур; бывало,
Умопомрачительные неведомые планеты, давно исчезнувшие или еще не возникшие континенты, путешествия между мирами и временами, во времени и в безвременье, гибельные леса и пустыни, страшные твари из далеких галактик, демоны-цветы и демоны-трупоеды (угадайте, кто страшнее), древние волшебницы и честолюбивые некроманты, рискующие и душой, и телом, а также оборотни, вампиры, восставшие из мертвых, безымянные чудовища, окаменевшие доисторические кошма
Сага о земном мире, пошедшем в своем развитии не тем путем, каким он следует до сих пор. Глобальная катастрофа, из-за которой вымерли на планете гигантские ящеры, обошла Землю стороной, и рептилии, в процессе эволюции обретя разум, создали собственную цивилизацию, нисколько не похожую на людскую. Выращенные из семян города, матриархат, коллективный разум, генетически перестроенные животные… И мир людей, противостоящий им, – чуждый, враждебный и а
Цикл Гарри Гаррисона о Джиме ди Гризе, прозванном Стальной Крысой, по праву считается одним из лучших в творчестве прославленного фантаста. Герой цикла, великий плут и мошенник, умеет выходить сухим из воды практически в любой ситуации, какой бы безнадежной она ни показалась вначале, – и в любом уголке Галактики, куда бы его ни забрасывала судьба. Но чтобы из неотесанного паренька с забытой богом планеты сделаться супергероем, которому все по сил
«Дежурный лейтенант охраны Таленк опустил электронный бинокль и принялся регулировать его усиление, чтобы компенсировать уменьшение яркости света. Бриллиантово-белое солнце зашло за толстый слой облаков, близился вечер, однако в окулярах бинокля по-прежнему четкое черно-белое изображение волнообразной равнины. Таленк негромко выругался, водя взад и вперед тяжелым прибором. Трава. Колеблющийся, покрытый инеем океан травы. Больше ничего…»
Кто из почитателей Гарри Гаррисона не знает Стальную Крысу?! Джим ди Гриз, он же Стальная Крыса, прозванный так за свое нечеловеческое везение. Великий плут и мошенник, он умеет выходить сухим из воды в любой ситуации, какой бы безнадежной она поначалу ни представлялась. Даже когда его припирают к стенке и вынуждают сотрудничать со службой космической безопасности, в результате не очень-то понимаешь, на кого Стальная Крыса работает – на себя или
Мир Вальдиры необъятен, богат на чудеса. Но далеко не всегда волшебный мир радостно раскрывает свои объятия в приветствии. В огромном мире встречаются мрачные и зловещие территории, некогда запечатанные таинственными Древними, скрывающие в себе тайны минувших эпох и чудовищных злобных монстров с яростью встречающих любого осмелившегося войты в их пределы… Мифическое Запределье можно смело назвать одним из подобных мест мира Вальдиры. Кто осмелитс
Боги вернулись в Файролл, и вроде бы на этом для Харитона Никифорова, известного в игре как Хейген, все должно было закончиться.Но как бы не так. У администрации игры на этот счет имеется другое мнение, и нашему герою волей-неволей придется к нему прислушаться. И не просто прислушаться, а ввязаться в разгорающуюся войну, в которой все будут сражаться против всех. Потому что в хорошей войне у каждого есть свой личный интерес.Вот только победитель
У могущественных колдунов юга Черный Отряд отвоевал укрепленный город Дежагор – и сразу же оказался в глухой осаде. Противник бросает на штурм все новые войска, не считаясь с потерями. Гарнизон крепости разделился на враждующие лагеря, население готово взбунтоваться, а обезумевший командир ведет торг с Хозяевами Теней. Паломники из древнего племени нюень бао, оказавшиеся в западне вместе с братьями Черного Отряда, утверждают, что пробудились древ
Рожденный в горе и ненависти, лишенный детства и материнской ласки, проклятый и отвергнутый своим народом и потерявший последнее, что имел…Сумеет ли сильф-полукровка Дарин противостоять судьбе и обрести себя или покорится древнему ужасающему проклятию? Ведь превращаясь в жестокого бесчувственного убийцу, он продолжает надеяться, что светлая сила любви поможет ему излечить душу и подарит шанс на спасение. Вот только можно ли полюбить того, кого вс
Слово – форма твоего я. Слово – попытка быть честным. Слово – поступок.Содержит нецензурную брань.
Он разочарован в любви и дружбе, но отчаянно желает быть любимым. Под ярким солнцем Турции, в танце палящей страсти и сладостных прикосновений он нашел ту, что подарила ему целый мир, – свою Азиаде. Она полюбила его, как никогда ранее. Он так жаждал этого чувства. Но способен ли он сам дарить любовь?.. («Азиаде»)Загадочна и непостижима душа японской женщины. Тонкая, словно рисовая бумага, и нежная, как лепестки цветущей сакуры. Французский офицер
«Вы только подумали, а уже исполнилось!» – так работает курс исполнения желаний от эксперта по трансформации сознания Пэм Гроут. В своей книге она предлагает 365 вдохновляющих уроков для тех, кто хочет, чтобы мечты исполнялись, а цели достигались.Авторский курс стартовал почти 40 лет назад и уже разлетелся миллионом экземпляров по всему миру. И если вы готовы легко исполнять свои мечты, то эта книга поможет вам:– очищать свой разум от повседневны
Зал для вскрытий не является местом для скорби – это место жизни, работы и общения судмедэкспертов с судьями, следователями и экспертами-криминалистами.Эта книга – не просто увлекательное чтиво, ее автор, судмедэксперт Филипп Боксо, собрал реальные поразительные случаи из своей врачебной практики, которые заставят вас смеяться, плакать и повергнут в шок.«Мне важно найти следы и улики – все те элементы, которые позволяют в последний раз предостави