как-то раз, давным давно, до того, как я перестал беспокоиться о подступающем дне, до того, как меня перестала тяготить моя жизнь, я жил в деревне. то есть, сперва это была не деревня, это был посёлок. потом, со временем, здесь образовалась такая маленькая коммуна, людей поубавилось, и там, где-то наверху решили, – теперь, ты будешь не посёлком, а деревней. вот и по сей день живём себе в деревне. не печалимся. конечно всё это было довольно давно, многое теперь и не вспомнишь, бывает хлынет волной однообразной и помянешь время проведённое там. и тут знаете, дело такое, хлынуло получается, навеяло томной грустью, такой лёгкой, радужной и приятной грустью. вспомнилась мне одна история. хочется о ней вам теперь рассказать.
была значит дорога от дома моего до станции. времени занимало, если от калитки считать, то минут десять, двенадцать. не больше. если опаздывал, то бывало успевал и раньше. опаздывать мне не нравилось, особенно летом. второпях, оскалом запрыгиваешь с перрона в электричку и первое время только приходишь в себя. уж очень душно становилось мне от всего этого и потому, я старался не опаздывать.