ПРОЛОГ
* * *
Эволюционный путь большинства живущих в здешних местах лучезарных девушек чаще всего базируется на русской классике мировой литературы. Многие из столично-центровых красавиц любят болтать с подругами за столиками кафе, одеваться с иголочки и выгуливать своих четвероногих любимцев. Как тут не вспомнить покаяние легенды русского рока в ответе на вопрос, что все его песни "исключительно про котиков". Ну а если уж планов на ближайший весенний день наберется по самое громадье, милой девушке весьма легко заказать стакан капучино на кокосовом молоке и круассан в любом ближайшем окошке.
Наконец-то в первопрестольной наступил апрель. В то время, как на территории области природные водоемы выходили из берегов ввиду паводков, столичный асфальт медленно нагревался светом весеннего солнца. Люди не спешили скидывать с себя тулупы и тёплые куртки из-за потепления, ведь самые торопливые из них ставили под удар собственное здоровье.
Тут же из невидимых углов повыскакивали самокатчики и мотоциклисты, способные легко обогнать каждого из пешеходов. Держа друг друга за руку, по мостовой гуляли счастливые студенты.
Даже бездомным горожанам в те солнечные денёчки перепало по стакану сладкой газировки. Жизнь и дыхание большого города обычно определяется тем, что в вечернее время можно видеть толпы людей вдоль оживлённых магистралей самых намоленных районов и кварталов.
Температура в плюс двадцать градусов тепла просто била все возможные весенние рекорды. Девчонки шли своей компанией в кинотеатр на премьеру нового фильма-бенефиса актёра со смазливым личиком. Подружки любительницы кофе, увязавшись за ней с самого столика, постоянно щебетали о своём, о девичьем. Одна из них выгуливала на поводке смешно хрюкающего французского бульдога цвета древесного угля.
Парням, идущим навстречу, могло показаться тривиальным ношение одной из девушек кожаной куртки – мол, мода быть на панковском стиле, уже давнишняя и оттого неизменная. В то время, как они с группой парней разминулись у строящейся летней веранды ресторана, девушка чуть не пролила кофе себе на белоснежную майку.
К причине смеха её подруг, они как раз обсуждали новую роль Джонни Деппа во французской мелодраме «Мадам Дюбарри». Когда ты молод, перспектива погрязнуть в грехе ничуть не пугает, особенно если оба главных персонажа фильма ничуть не претендовали на праведную жизнь. Белоснежка на ходу отхлебнула из стаканчика и сакраментально произнесла: «ну что же вы, бабоньки – это же Франция…». Поскольку никто из девчонок не владел искусством катания на самокате, дружная компания направилась к памятнику Александру Пушкину и Натальи Гончаровой на Большой Никитской улице. Весна обещала быть по-нежному тёплой.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ИЗ АРХИВОВ СПОРТИВНОГО РАДИО
* * *
В апреле по заветам наших бабушек царит самая обманчивая погода. На такой случай существует даже мудрая поговорка: «марток – одевай трое порток». Обычные люди не ходят простужаться, и все же отказываются от тёплых вещей, ибо доколе ещё полярниками ходить по родному городу. И даже если кто-то и умудряется заболеть, то он тем самым жертвует здоровье другому. Тому, кто больше других в нём нуждается.
Не зря же в великорусском языке существует фигура речи «боление» за футбольную команду. Одно без другого немыслимо, ведь футбольные соревнования теряют свою искру в отсутствие зрителей на трибунах.
Вчерашние школьники приходят на трибуны даже в зимний период ради получения того самого кайфа и драйва, что был испытан ими в далёкой юности перед телевизором. Может быть, первый поход на игру «живьём» захватил сердце молодых парней не хуже роковой красотки – и с тех пор солидная часть мужчин нашей страны осталась с футболом навечно.
Вспомним недалёкое прошлое, когда отечественное первенство получало поддержку частных спонсоров и вставало на коммерческие рельсы. О мировом чемпионате в родной стране тогда не помышляли, но часть спортивных арен уже были опробованы под финальные матчи. В те волшебные нулевые особенно сильна была фанатская культура столичных и региональных футбольных клубов.
Успех русских команд, по которому так скучали с конца двадцатого века, не заставил себя долго ждать. И вот уже внутрь школьных классов проникает интрига: какую команду поддерживать, а может быть отдать своё предпочтение сборной России на грядущем первенстве Европы?
Большинство московских ресторанов, сделавших ставку на спортивные трансляции в дни футбольного Евро не прогадало. Потрясающая игра национальной команды объединила москвичей, после чего положительный результат в её новейшей истории подарил любителям футбола настоящий праздник. Толпы людей на улицах столицы размахивали русским трёхцветным флагом и отмечали грандиозный успех футболистов, ставших в первый из двух случаев летописи заслуженными мастерами спорта.
* * *
Ох уж этот громкий спортивный сезон 2008-го… В мае на международном конкурсе «Евровидение» впервые в истории страны побеждает российский певец Дмитрий Билан в компании прославленного фигуриста Евгения Плющенко и венгерского скрипача Эдвина Мартона. Для многих эта музыкальная победа России стала полнейшей неожиданностью, поскольку все предыдущие артисты не могли составить конкуренцию европейским соперникам.
Проходит буквально немножечко времени – и хоккейная сборная России также добивается успеха на мировом турнире, заложив успешный фундамент для игроков в заокеанской лиге НХЛ. Чудеса – скажет скептик, привыкший к тёмным временам в истории страны и потому посматривающий за бугор. Но для этого и существует спорт, чтобы сплачивать народ в единое целое и дарить аудитории восхищение мощи именно наших героев.
В мае того же года питерским «Зенитом» неожиданно был повторён рекорд московских армейцев в футбольном турнире на кубок УЕФА, что оставило неизгладимый след в истории отечественного спорта. Ладно бы мюнхенскую «Баварию» и шотландский «Рейнджерс» обыграть сильным составом и тактическим гением голландского тренера. Но чуть позже оказался повержен грозный «Манчестер Юнайтед» – получите Суперкубок, распишитесь!
К тренерскому чутью голландцев Дика Адвокаата и Гуса Хиддинка мы ещё вернёмся, а пока что любой желающий мог воочию посмотреть трофеи в фирменном магазине «Зенита» в Санкт-Петербурге и продолжать болеть футболом.
К моменту описания летописи легендарных побед отечественных спортсменов проходит уже полтора десятка лет, но и здесь существует параллель с успехом русских хоккеистов.
Стоило нашим игрокам блистать бронзовым свечением медалей за выход в полуфинал турнира, как немного погодя лучшие из них продолжили карьеру на исторической родине футбола, в Англии. Впрочем, подобная практика существовала и по окончании перестройки, то есть уже в постсоветское время: разница была лишь в сравнительном отсутствии успеха предыдущих поколений отечественных игроков.
