Януш Леон Вишневский - Неоконченная исповедь

Другие книги серии "Януш Вишневский: о самом сокровенном"
О чем книга "Неоконченная исповедь"

«Неоконченная исповедь» – это сборник коротких, но чрезвычайно интригующих эссе, в которых Вишневский вновь – с присущим ему мастерством – говорит просто о сложном.

Член наблюдательного совета крупного банка, несправедливо осужденная на казнь женщина, мачеха и ее падчерица. Любовь, верность, ложь. Вишневский с непреклонностью ученого и чуткостью писателя слушает исповеди своих героев, даже если они обрываются на полуслове.

Бесплатно читать онлайн Неоконченная исповедь


Janusz Leon Wiśniewski

SPOWIEDŹ NIEDOKOŃCZONA


© Copyright by Janusz Leon Wiśniewski

© Copyright by Wydawnictwo Literackie, Kraków, 2018

© Фотография автора на 4-й сторонке © Ilona Weistand, Frankfurt am Main

© Чайников Ю., перевод, 2019

© ООО «Издательство АСТ», 2020

История греха, или Зачем (людям) пол



До сих пор неизвестно, почему примерно два миллиарда лет назад на Земле произошло разделение на самцов и самок. Эволюционно, с точки зрения выполнения самой важной задачи – продления жизни рода и распространения исключительно своих генов – это разделение тогда имело только минусы. Более того, оно было чем-то абсолютно несуразным. Размножение – если на дело взглянуть логично – это в сущности тиражирование. Как, например, это делают бактерии: одна делится на две, эти две – еще на две, так получается четыре, и так далее. В каждом новом поколении бактерий становится вдвое больше, и они точно клонируют генетический бесполый материал своего, скажем так, единичного родителя. В случае полового размножения, это когда в акте зачатия принимают участие самка и самец, все совсем наоборот. Из большего количества получается меньшее количество, из двух клеток образуется одна, и, кроме того, если мы говорим о себе лично, то мы допускаем к своей клетке не просто чужие, а прямо-таки чуждые гены, которые могут взять верх над нашими генами. К тому же это сопровождается потерей энергии, времени и бдительности, за что можно было тогда (впрочем, можно и сейчас, в наше время) поплатиться жизнью. Правда, можно допустить, что, выбирая чужие, мы выбираем гены получше, чем наши, но эта концепция оказалась несостоятельной: у родителей никогда не может быть уверенности, что потомству будут переданы – от самки или от самца – именно лучшие гены. Не лучше ли быть эгоистичным и остаться при своих генах? Проверенных?

Американский биолог-эволюционист Джордж Кристофер Уильямс в шестидесятых годах двадцатого века фактически показал, что наш эгоизм оправдан, потому что он имеет генетическую производную. Гены эгоистичны. Интересную книгу, прямо скажем – бестселлер, что крайне редко для научно-популярной литературы, в 1976 году написал возмутитель спокойствия Ричард Докинз[1]. Для выживания вида гены его представителей должны подвергаться изменениям, чтобы защитить их от вездесущих патогенов, то есть вирусов, бактерий, грибков. Они должны постоянно изменять свою систему защиты от новых врагов. Бежать что есть сил, чтобы остаться в этом же месте – так, как это Красная Королева объясняет Алисе (из книги Льюиса Кэрролла Алиса в зазеркалье). Все это, однако, не является достаточным основанием для происшедшего около двух миллиардов лет назад разделения на два пола. Почему? Да потому что патогенов еще не было…

Это разделение на два пола тогда еще не было началом истории греха. Самки и самцы в течение очень долгого времени размножались бесконтактно. Самки откладывали яйца, самцы оплодотворяли икру, а эмбрионы развивались во внешней среде. Это было время, когда жизнь проходила только в водах океана. Только около 375 миллионов лет назад, намного позже разделения на полы, в так называемом позднем девонском периоде, появились первые позвоночные, которые совокуплялись. Это были плакодермы, давно вымершие рыбы. Эгоистичные гены образовали у самцов копулятивный орган в виде маленького аппендикса на ободе подвздошной кости, а у самки отверстие, через которое семя попадало в ее тело. Так возникли первые гениталии. Окаменелости плакодермов показывают, что в дополнение к пенисам самцы имели очень мощную широкую нижнюю челюсть – свидетельство того, что они служили для захвата самок и фиксации их во время совокупления. В 2005 году палеонтологи сделали ставшее своего рода научной сенсацией открытие относительно секса плакодермов, тех, кто был у самого основания эволюционной лестницы: плакодермы, акулы, костяные рыбы, лягушки, динозавры, птицы, млекопитающие. Такая репродуктивная стратегия – также результат эгоизма генов: она позволила выжить в девоне, когда моря кишели хищниками и живорождение давало больше шансов на выживание.

Сильная нижняя челюсть у самца плакодермы указывает на на то, что с самого начала эволюции акт coвокупления скорее всего не был тем, о чем мечтала самка этой доисторической рыбы. Если рыбы вообще умеют мечтать. Совокупление почти у всех видов является для самки, как правило, чем-то неприятным, однако, ведомая эволюционным долгом, она вступает в контакт, но удовольствия от этого, скорее всего, не получает. Впрочем, и о самце тоже трудно сказать, что он испытывает удовольствие. Глядя в зоопарке на физиономию совокупляющегося самца гориллы, невольно приходишь к выводу, что если он что и испытывает, то никак не удовольствие, а нечто прямо противоположное. Из близких Homo sapiens приматов только Pan paniscus, или карликовый шимпанзе, известный больше как бонобо, кажется, получает от секса удовольствие. Им свойственны продолжительный срок сексуальной активности и высокая частота актов нерепродуктивного секса, что делает сексуальное поведение бонобо очень похожим на поведение человека.

Противоположный пол уже давно привлекает вид Homo sapiens. И здесь дело не в так называемой любви двух гетеросексуальных субъектов, начинающейся на самом деле с безграничного любопытства. Любви в абстрактном смысле не было замечено даже у бонобо. Только люди умеют говорить и любить. Людей разбирает самое что ни на есть биологическое любопытство. В ответе на вопрос фирмы Durex в 2015 году: «Не хотела бы ты стать мужчиной/Не хотел бы ты стать женщиной, а если да, то на какое время?» – были получены очень симптоматичные ответы. Более 83 процентов мужчин (выборка составила 3200 человек в возрасте 25–49 лет) хотели бы «испытать, что за удовольствие такое иметь пенис в себе». В аналогичной выборке только немногим больше 42 процентов женщин хотели бы «испытать, что ощущает мужчина во время проникновения в вагину».

Похоже на то, что гены у мужчин все-таки более эгоистичны…



Об украденной жизни



– Моя казнь была назначена на вторую половину января 1998 года, – говорит по-английски с американским акцентом, спокойным голосом, медленно, обдумывая каждое слово, без эмоций, невысокая коренастая крашеная блондинка в пестром черно-белом свитере. В марте 2016 года здесь, в Берлине, будет отмечать свой пятьдесят второй день рождения. Почти половину жизни, более двадцати четырех лет, она провела в камере смертников на территории тюрьмы строгого режима в американском штате Аризона.

– Сначала в камеру вошел врач, который проверил мои вены. Внимательно осмотрел, а потом долго обстукивал пальцами венозные утолщения на обеих руках. На высоте локтей, только с внутренней стороны. Они должны были быть уверены, что не будет никаких препятствий для размещения в моих венах двух периферических венозных катетеров (венфлонов). Всегда для уверенности устанавливают два, чтобы исключить необходимость повторять казнь, если один из катетеров окажется поврежден. Поэтому по обоим прокачивается яд. Во время убийства яд поступает только через один катетер, но, в случае возможных технических накладок, как они это называют, яд можно немедленно перенаправить по второму. Это нормальная процедура, предваряющая смертную казнь в США. У некоторых осужденных, из тех, кто в прошлом имел дело с наркотиками, часто такие изуродованные вены, что очень трудно установить катетеры. Я знаю случаи, когда их установка занимала более получаса. Защитники прав человека в США решили, что это негуманно и смахивает на пытку. И изменили правило. Стали ставить не один, а два венфлона. Человек, когда он уже точно знает, что надежды нет, хочет поскорее разделаться с жизнью. У него тогда каждая секунда на счету, и каждая дополнительная секунда кажется ему пыткой. После врача, который осмотрел мои вены, в камеру пришел священник «оказать мне последнюю поддержку». Я не спрашивала его, от какого бога он приходит, а он не спросил меня, верю ли я в Бога вообще. В США получение «этой услуги» – неотъемлемое право осужденных, а вот, например, в Китае уже нет. Так же как и выбор последней трапезы. Но не священник и не его Бог оказали мне последнюю поддержку. Ее оказали мне мои адвокаты. Это благодаря им ко мне не стали подключать капельницу с ядом и не запустили насос. Оказалось, что в этом нет необходимости, потому что я невиновна. Правда, выяснилось это не сразу, а выяснение чуток затянулось. С того обследования вен в январе прошло пятнадцать лет с хвостиком, пока одна судья в Аризоне не признала, что «практически не существует никаких доказательств, позволяющих возбудить процесс против обвиняемой в убийстве». Пятнадцать лет…


С этой книгой читают
Немолодой математик, помешанный на работе, приходит в себя в клинике и узнает, что более полугода провел в состоянии комы. Все это время его как будто не существовало: не было ни снов, ни видений, он ничего не слышал и не понимал.Он вспоминает в деталях последний день, который был для него не полгода назад, а вот только-только, а также – всю свою жизнь до момента потери сознания на вокзале маленького голландского городка Апельдорн. Его сиделка Ло
Женщины говорят о мужчинах, а мужчины, конечно, о женщинах. В новом сборнике Вишневского – короткие, на первый взгляд простые, но вместе с тем яркие истории чужих жизней, обрывки воспоминаний – о любви и ненависти, о самоотверженности и предательстве, о потерях и мечтах. И как бы порой ни было горько оглядываться в прошлое, человек всегда может найти в себе силы идти вперед с надеждой.
Герои «Одиночества в сети» расстались после долгого и страстного романа, а через 9 месяцев у Агнешки и ее законного мужа родился сын Якуб. Годы идут, Якуб взрослеет. Сейчас ему 21 год, он – студент факультета информатики в университете, и однажды благодаря Интернету знакомится с очаровательной Надей. Однажды Надя обнаруживает, что герои книги, которую она читает, кажутся ей слишком знакомыми и каким-то образом связаны с жизнью любимого. Она делит
Она живет в Польше, он – в Германии. Однажды они случайно встретятся на просторах Сети. И начнется долгая онлайн-переписка, которая перерастет в их страстное влечение друг к другу. «Из всего, что вечно, самый краткий срок у любви». Но была ли это любовь?..Главный польский бестселлер начала XXI века, самый знаменитый и самый неоднозначный роман Януша Вишневского «Одиночество в Сети» – это история запретной и оттого такой желанной любви в письмах и
Януш Вишневский и врач-сексолог Збигнев Издебский ведут долгий, подробный разговор о сексе как о важной составляющей жизни каждого взрослого человека. Более чем откровенно они обсуждают природу и химию женской и мужской сексуальности, интимные мечты и желания, сексуальные переживания и предубеждения, одним словом – то сокровенное, что происходит за дверями спален. Авторы убеждены: секс привносит в человеческую жизнь счастье, а самый мощный афроди
В настоящую книгу входят три рассказа: «Мартина», «Неверность» и «Рождение», объединенные темой человеческих взаимоотношений, порой обманчиво простых, а порой, наоборот, излишне сложных.Заглавный рассказ сборника Вишневский писал, общаясь со студентами (но и не только с ними!) на одном из популярных польских интернет-порталов. Так встретились люди разных поколений, полов, мировосприятий. И оказалось, что все они хотят говорить «о любви здесь и се
Фарид Закария – один из самых влиятельных и популярных американских политических аналитиков, редактор еженедельника Newsweek International. Ф. Закария – автор многих книг, посвященных современной геополитике, кроме того, он долгие годы ведет на CNN передачу «Глобальная политическая арена», куда приглашаются ведущие политики мира и разбираются самые острые вопросы международных отношений.В данной книге собраны наиболее значительные и актуальные ма
В 2016 году Служба внешней разведки России получила нешуточную рекламу – по версии американских спецслужб и СМИ ее агент Дональд Трамп был избран президентом США. Бывший директор ФБР Джеймс Коми был одним из тех, кто активно поддерживал это обвинение. В своих мемуарах он рассказывает об этих и других страницах закулисной жизни вашингтонских элит.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
В этом сборнике эссе писатель, критик, поэт и художник Джон Бёрджер (1926–2017) рассуждает об ужасах современных войн, терроризме и природе всепоглощающего отчаяния. На страницах книги он демонстрирует нам жизнь людей, для которых это чувство стало верным спутником – бедняков и беженцев из Афганистана, Палестины, Ирака, Сирии, – и предлагает разделить их траур по отнятой насильно свободе. Обращаясь к сюжетам фильмов Паоло Пазолини, работам Фрэнси
«Led Zeppelin. Самая полная биография» – это захватывающее путешествие через жизнь и творчество одной из самых влиятельных рок-групп в мировой музыкальной истории. Отведавшие славы с первого альбома, они создали уникальное звучание, смешав в себе английскую фолк-музыку, афроамериканский блюз и необузданную силу хард-рока. Их альбомы распродались тиражом более 300 миллионов копий по всему миру, поражая поклонников и недоброжелателей своим успехом.
В романах Ольги Погодиной-Кузминой роковая страсть переплетается с политикой, политика – с большими деньгами, а большие деньги требуют крови. Писателю удалось создать объемную, полную и захватывающую панораму России «нулевых» и начала «десятых» со всеми ее – иногда кажущимися неразрешимыми – социальными, нравственными и историческими противоречиями.«Сумерки волков» завершают трилогию, начатую романами «Адамово яблоко» и «Власть мертвых».
Семейная драма персонажей книги разворачивается на фоне напряжённого политического противостояния СССР и западноевропейских держав, в котором главный герой по долгу службы принимает самое непосредственное участие. Время действия – между заключением Мюнхенского соглашения четырёх западных держав о передаче Судет Гитлеру и вводом советских войск на территорию Западной Украины и Западной Белоруссии.Что это: историческая реконструкция? политическая ф
Рассказ-Откровение о том, как открывается новый Мир, который ранее всячески игнорируется, в силу приобретённых страстей, страхов и сомнений.Повествование ведётся, как беседа – между самим собой и тем, что слышится из сердца, когда человек оказывается в уединении, погружаясь в тишину от остального мира. Всё, описываемое в рассказе, происходило в течении нескольких лет, но, для удобства повествования, рамки произошедшего сведены в краткие мгновения
Джей-Джи, главный герой повести, геймдизайнер, с головой ушедший в создание новой игры. Чем дальше он пишет сценарий, тем больше смещается его представление о границах виртуала и реала. В придуманном мире у него складывается сложная система взаимодействия с персонажами игры: Таркусом, Ией, Маратом, Сэмом, Су Ионой. Добро, зло, дружба, любовь, долг, предательство, свои, чужие, протест, принятие – здесь все неоднозначно, все причудливо меняется. Ст