Предисловие с послесловием
Затевая в нашем с Дайнекой – соавтором, а по совместительству супругом – литературном блоге «Сказки "скорого" врача», я всего-навсего надеялась развлечь друзей-читателей – хотя бы настолько, насколько развлекалась я сама, записывая эти «Сказочки». Мысль о том, что кто-то эти зарисовки отважится издать, мне в голову вообще не приходила.
Ан нет, друзья, – аукнулись мне мои «Сказочки», откликнулись. Положим, «Сказочки» не только мои – Дайнека тоже щедро руку приложил. Так что и ему они аукнулись-откликнулись.
Началось всё в духе самих «Сказок». Лежу это я по весне в больнице, своей неспецифической язвой маюсь. Как раз от общего наркоза после не слишком аппетитной процедуры отхожу.
И мерещится моим посленаркозным мозгам телефонный звонок. Будто звонит мне Вика Шервуд, наш выпускающий редактор в издательстве «Астрель».
– Слушай, – Вика мне как будто говорит, – я тут твои «Сказки „скорого“ врача» в Инете прочитала. Давай их издадим!
Я как бы здравомыслие пытаюсь проявить:
– Там, – говорю, – на книжку материала не хватает.
– Ничего, – мне на это Вика типа отвечает, – мы объема ради с картинками твои рассказки издадим!
– Ладно, – говорю, – давай с картинками. Как только от наркоза отойду, так сразу же возьмем и издадим!
Ну, глюк как глюк. Заспала я это дело, но поутру припомнила и Дайнеке, супругу, а по совместительству соавтору, чисто хохмы ради рассказала.
Супруга и соавтора от такого глюка про «Сказочки» с картинками сперва на полчаса пробило на хи-хи, а потом его терзнули смутные сомнения.
– Знаешь, – благоверный говорит, – какой-то это слишком глючный глюк, чтобы просто так вот приглюкаться. Ты уверена, что этот разговор тебе всего лишь примерещился?
Тут уже и я засомневалась. Перезваниваю Вике: так и так, мол, был ли разговор? Вика в ауте:
– Ты что?! Конечно, был! Я тут уже бюджет на книгу начинаю выбивать!
Короче, серия у них в издательстве прикольная идет, и «Сказочки» мои там как бы в тему. Но вот объем – да, в самом деле нужно как-то добавлять, добавлять причем весьма существенно. Вопрос, где взять?
Вопрос, конечно, интересный. Я, соавтора-супруга не спросясь:
– Что проще-то? У Дайнеки «Пасынки Гиппократа» давно не издавались. В ту же тему, хохма еще та. К тому же если в «Сказках» я как бы рассказчица, то в дайнековском романе – персонаж. Так что если эти тексты под одной обложкой поместить – самое оно как раз получится!
Слово за слово – на том и порешили.
И ведь пошла наша книжица в работу, мои «Сказки „скорого“ врача» и Мишкины «Пасынки Гиппократа». И вышла ведь, и даже впрямь с картинками. И не только вышла – разошлась, к тому же еще так, что в допечатках тиража мы уже запутались…[1]
Вроде всё, как будто хеппи-энд.
Ан нет, опять-таки, друзья. Перелистала я однажды нашу книгу и поняла, что очень многого я недоговорила. И в заначке материала у меня осталось до черта, и работа, что ни смена, свежим вздором радует. У нас, что ни дежурство, то сюжет…
В общем, содрогнулась я – и написала продолжение.
А что совсем смешно: хотите – верьте, не хотите – доверяйте, но вот терзает меня смутное сомнение, что даже и на этом «Сказки „скорого“ врача» так просто не закончатся.
В конце концов, не сказки это – жизнь.
В тридевятом царстве, тридесятом государстве, в котором было всё не так, как врут и до сих пор, будучи в те незапамятные времена еще студенткой, устроилась я подрабатывать фельдшером на «скорую».
А как раз тогда Чернобыльская атомная станция рванула. Хорошо рванула, основательно. Не как какая-нибудь хилая японская Фукусима, а сразу же на пол-Европы с гаком. Под лозунгом «Советский мирный атом – в каждый дом».
Радиации народ, естественно, стремался. Чернобыльское облако до Ленинграда как бы не дошло, но продукты-то из тех краев всё равно на рынки попадали. Черешня «из-пид Таллинщины», например. Вроде бы дозиметрический контроль какой-то был, но поди в тогдашнем нашем царстве-государстве разбери, кто там что и каким местом контролировал.
В тот веселый период я и пришла работать на «скорую». Дружный коллектив подстанции на Васильевском, куда я угодила, состоял по большей части из людей интеллигентных, а потому дежурного крещения новичка посредством чая с пятью ампулами мочегонного я счастливо избежала. Как выяснилось позже, юмор у моих новообретенных коллег был куда своеобразнее.
На обкатку меня определили к давно сработавшейся бригаде, состоявшей из мрачного доктора и очень веселого фельдшера. Хорошая была бригада. К моему полному невежеству прожженные скоростники отнеслись с пониманием и пояснений не жалели.
После первого же вызова наш «рафик» лихо затормозил у Василеостровского рынка. Фельдшер заговорщицки шепнул мне на ухо:
– Спецзадание. Только для партийных. Ты член партии? Я растерянно помотала головой.
– Ну хоть комсомолка?
Я кивнула.
– Тогда ладно, только не треплись!
Я клятвенно пообещала.
Мы во всей своей скоропомощной форме по-деловому двинулись к фруктовым рядам: мрачный доктор с непонятным чемоданчиком в руках, фельдшер с прихваченной из машины простыней не первой свежести и я в кильватере, жутко гордая своей причастностью к каким-то важным тайнам.
Остановившись у лотка с черешней покрасивее, доктор поднял чемоданчик на уровень прилавка. Загадочный предмет немедленно заверещал.
– Дозиметр, новейшая секретная модификация, – немедленно просветил меня фельдшер.
– Дозиметрический контроль, – сурово буркнул доктор продавщице. – Запредельное превышение допустимого уровня радиации. Товар опасен для окружающих и подлежит немедленной конфискации.
Звучало так, что пререкаться было бесполезно. Торговка только горестно вздохнула, глядя, как доктор и фельдшер заворачивают ящик с отборной черешней в изрядно попользованную простыню и уносят в машину. Я следом трепетно несла секретный чемоданчик.
В машине ящик положили на носилки, рядом с моим местом. Я осторожно поинтересовалась, долго ли мне возле этой запредельно радиоактивной пакости сидеть. Мрачный доктор немедленно высказался в том ключе, что на хрена они меня с собой тащили, было же сказано – только партийным, и вообще, предыдущая новенькая тоже сильно возмущалась, так и довозмущалась до увольнения. Я испуганно заткнулась.
Дальше – больше.
Следующий вызов был (помню как сейчас) в котельную, расположенную на задворках Государственного университета. Едва мы въехали на территорию этого почтенного учреждения, доктор с фельдшером многозначительно переглянулись. Доктор снова вытащил свой секретный чемоданчик, который вновь старательно заверещал. Фельдшер пнул водителя в бок, тот немедленно притормозил и дальше ехал медленно, выписывая замысловатые зигзаги.
