Быстрый стук пальцев по серой клавиатуре. Под его ногами были белые плиточки. Чёрный стол, исписанная салфетка. Он поднёс чашку горячего шоколада к губам. Уже давненько съел своё тирамису. В уютной кофейне с панорамными окнами Дейл Эверис был один. Две официантки сидели за барной стойкой и о чём-то оживлённо шептались, кидая смешки и быстрые взгляды на единственного постоянного посетителя. Звук дождя, бьющегося о стекло, смешался с тихой музыкой внутри заведения. Дейл не слышал её – он сидел в наушниках и писал новую главу своей новой книги.
Начало августа, вечер, на улице начинало темнеть. Он жил в шумном Нью-Йорке, что ни дня не мог без суеты, уже целый год. Годовщина этой даты прошла несколько дней назад.
Дейлу двадцать четыре года. В своём родном провинциальном городе, что находился за тысячу километров от его нынешнего дома, он работал в банке. Жил в съёмной квартире, каждый вечер заказывал пиццу и смотрел комедийные телешоу по маленькому телевизору. Однажды Дейл чуть не женился, но вовремя понял, что девушка, с которой он собрался было связать свою жизнь, совершенно не подходит ему. Можно сказать, он был неудачником, что носит одну и ту же серую футболку, испачканную кетчупом, и «заседает» в местном баре каждую пятницу. Единственным развлечением Эвериса была его записная книжка – в ней он писал короткие приключенческие, детективные истории. И озарение пришло лишь во сне: Дейл увидел своё будущее, каким бы оно могло стать, опубликуй он свои труды. Его первая книга вышла в свет несколько месяцев назад. Именно тогда он решил, что переезд в большой город – самое лучшее решение в его жизни.
– Больше возможностей, – перечислял он матери, – больше хороших издательств.
– Не думай, что сможешь переубедить меня. Это плохая идея, – седая женщина крутила головой, помешивая суп из моллюсков. – Столько лет проработать банкиром… – Дейл сел за стол, наблюдая за матерью. Его отец отправился на рыбалку со своим старым другом, они дружили с начальных классов. – Бросишь свою работу, дом…
– Это съёмная квартира. Я ничего не теряю.
– А работа? – спросила она, поднимая глаза на сына в серой футболке.
– А что работа? Найду новую. Не слишком я держусь за это место.
– Правильно, – женщина махнула рукой. – Ты хочешь быть писателем, – она скептически относилась к идеям сына. – Знаешь, сколько их? Этих писателей…
– Ты просто не веришь в меня… Я прав?
– Нью-Йорк – город не для тебя.
– Но почему? – вскочил он со стула, разводя руками. На светлой кухне стоял превосходный запах, у него разыгрался зверский аппетит.
– Потому что это шумный город. Слишком быстрый для тебя, – она сунула ложку в рот, пытаясь распробовать вкус, а затем отложила её на стол и помыла руки. – Боюсь, ты можешь не поспеть за его ритмом. И вообще, большой город портит хороших людей.
– Понятно, – Дейл медленно прошёлся по кухне, опустив голову.
– Куда ты? Даже не останешься на ужин?
– Что-то пропал аппетит, – солгал он. Дома его ждала вчерашняя недоеденная пицца.
Парень грустно вздохнул.
– Ну вот. Теперь ты обиделся, – его мать развела руками. – Давай-ка присядем.
Они прошли в гостиную и сели на бежевый полосатый диван.
– Ты вообще читала мою книгу? – спросил он, Дейл распечатал свой текст, что уже больше недели лежал в родительской спальне.
– Конечно, ты ведь просил…
– И как? – она замялась, отводя взгляд. – Ты что, издеваешься? – возмутился Дейл.
– Да нет же! Нет. Твоя книга довольна сумбурна.
– Это плохо? – спросил он. Дейл писал год, подолгу обдумывая каждое своё высказывание.
– Я не знаю, у людей разные вкусы. Кому-то может не понравиться, и ты должен быть готов к этому.
– Но тебе понравилось? – он начал сомневаться в её искренности.
– Я не любитель детективов, сынок, но ты хорошо постарался.
– А главный герой? – не унимался парень, ему хотелось услышать всё.
– Не Шерлок Холмс, но сойдёт… Дейл, послушай, – женщина положила руку ему на плечо и аккуратно начала говорить, – даже хорошие писатели живут на копейки. Тебе придётся совмещать, постоянно работать. И разве это не похоже на твою жизнь сейчас? Зачем создавать проблемы? Ты можешь писать в этом городе.
Но сколько бы Дейл не пытался рассказать ей или отцу об этой идее, наглухо засевшей в голове, никто не хотел поддержать его. И находясь в самолёте, парень всё вспоминал тяжёлые вздохи родителей, их отрицание и обесценивание этой идеи. Он уехал, никому не сказав. Ушёл с работы, собрал чемоданы и сел на самолёт. В аэропорту, по прилёте, его встретила глубокая летняя ночь, а огни живого города сопровождали всю дорогу. Именно тогда, сидя в жёлтом такси, проезжая мимо высоких переливающихся зданий, Дейл понял, что попал домой.
– Вам нужно что-то ещё? – парень отвёл взгляд от яркого монитора, на котором появилась пара новых страниц, и посмотрел на официантку. Это была высокая худая девушка с длинным шрамом на правом колене и чёрными волосами, зализанными в тугой высокий хвост.
– Моккачино, – быстро проговорил Дейл, и его пальцы вновь забегали по клавиатуре. – Два моккачино, пожалуйста.
– Будет сделано, – с улыбкой ответила официантка, что ещё пару минут назад перекидывалась колкими фразочками за барной стойкой. Она не уходила, а Дейл совершенно не обращал на неё внимания.
– Вы ведь писатель? – осторожно спросила девушка, присаживаясь напротив. – Дейл Эверис?
