Каждый год наступает такой момент, когда лето только началось, но уже стало нам обязано. В этом городе лето редко платит по своим долгам, но тот день оказался исключением. Не было ни душно, ни зябко, лужи вчерашнего дождя успели высохнуть, а свежая сырость заставит подождать до завтра.
Вот именно в такой день, откровенно неплохой, герою этого рассказа посчастливилось отправиться на обед не куда-нибудь, а домой, и не к кому-нибудь, а к себе. Для него это достаточно заурядный способ провести свой один час на обед. Из всех обеденных перерывов, что он проводил, и из тех, что пропускал, обедал он один или в компании, сложно было бы выделить какой-то особенный, каждый из них напоминает друг друга, отличия разве что можно найти в гастрономических и территориальных особенностях. В общем и целом, ничего, казалось бы, примечательного. Ну разве можно его за это судить? Кто из людей может похвастаться занимательными событиями во время обеда? Нет, конечно, происходит всякое, и с нашим героем случалось, но для увлекательных приключений каждый из нас выбрал бы время обеда в будний день чуть ли не в последнюю очередь. Оставим первое место с конца приключениям во время туалета.
Итак, к счастью отметим, что и сегодня обеденный перерыв владельца небольшого бизнеса не наполнен головокружительными событиями, незабываемыми знакомствами, невозможными подвигами. Проведенное время будет напоминать моменты предыдущих, а вероятно, и будущих часов, находящихся между зарей рабочего дня, когда непроизвольно следишь за стремлением стрелок часов вверх, до перехода в состояние ожидания их неминуемого краха. День за днем. Большая часть жизни проходит за течением таких вот моментов, самых обыкновенных, которые нам безумно необходимы и которые мы небрежно пропускаем через себя, оставляя в каком-то ненужном прошлом. А что, если вся оставшаяся жизнь наполнена исключительно бытовыми моментами, вдруг все интересное, что уготовано нам судьбой, уже произошло? А нам остались только повторы пережитых дней и воспоминания, находящие отражение на легких и непринужденных улыбках невозмутимых лиц. И конечно, отчаянье найти ответы на вопросы, которые уже давно стараешься себе не задавать. Но если верить, что в жизни на все можно найти ответ, тогда, возможно, следует присмотреться к тому, что так нам обыкновенно.
А тем временем ожидаемо приближался обед, приближался и наш герой к своему дому. Жил он в своем доме уже без малого тринадцать лет, а раньше жил в другом своем доме, а еще раньше и вовсе не в своем. Девятиэтажный жилой комплекс стоял на одном и том же месте задолго до приезда на свой первый обед его нынешнего жителя квартиры семьдесят семь. Находясь между широким проспектом с одной стороны и насыщенным зеленью двором с другой, он возвышался над бесконечным кружением вокруг него машин уже больше сорока лет. Но совершенно не казался старым, являясь искусственным разделителем скорости жизни по разные стороны своих кирпичных стен.
Так что же с обедом. Не теряя времени на наслаждение прекрасной погодой, привычно с легкостью для этого времени припарковавшись прямиком у подъезда, мужчина, только хлопнув дверью автомобиля, уже входил в подъезд. Будучи все же немолодым, но еще окончательно не принявший этого, герой живо промчался мимо лифта и двинулся к лестнице. Впереди его ожидали семь этажей усилий ради легкой гордости. Он и вправду был в неплохой форме, конечно, не так строен, как раньше, но толстым его можно было назвать лишь в шутку, будучи его старым хорошим другом. Друзей, в особенности хороших, у него почти не осталось, а старых и подавно. Но он будто всегда знал, что так и будет, а потому без труда принял эту потерю. Мужчины средних лет из поджарых котов перерастают во львов, а, как известно, в прайде не место другим львам. И наш лев обрел свой прайд, единственную жену и единственную дочь. Как минимум половину своего дорогого прайда он ожидал увидеть через пару минут.
Форточки на подъездных площадках между этажами были открыты, и свежесть улицы проникала в серое оформление стен, а отблеск солнца от перил почти с успехом превращал безвкусный дизайн в ожившее искусство. Вдруг безызвестные создатели этих повторяющихся проектов так и задумывали, просто природа подвела. Маловероятно, но эта мысль придавала уже утомившемуся после двадцати ступеней путнику так нужную ему энергию. Справедливо будет и поблагодарить курильщиков за приглашение звуков лета на ступени подъезда, истинный пример непредумышленного самопожертвования. А между пятым и шестым никто не курил, и все окна оказались закрыты, проклятые эгоисты. Цена собственного здоровья им важнее прекрасного антуража на пути домой. Наш изрядно запыхавшийся герой когда-то тоже курил, но мода и страх преждевременной мучительной смерти заставили отказаться от любимого занятия. Сейчас как-то особенно выросла ценность жизни. Из-за того в наше время вообще разучились стильно умирать, никто не покорит полюс ради любви, не сгорит ради идеи, не будет медленно убивать себя ради мимолетного удовольствия. Только дурак. Только дурак способен погубить себя сейчас, когда времена так милосердны. Сейчас не убивают, губят души, но не убивают.
Последний этаж, победа. Наградой стало не только учащенное сердцебиение, но и оценка стоявшей у лифта соседки тридцати лет из семьдесят восьмой квартиры. Если соседи, ожидавшие лифт внизу, не могли по достоинству оценить еще не совершенный подвиг, то эта милая особа была вынуждена лицезреть покрасневшее лицо настоящего бойца, решившегося на покорение таких высот.
– Добрый день! – таким робким приветствием был он награжден дамой в туфлях на высоких каблуках, претендовавших на изыск. Как и весь ее наряд. Но стоило только взглянуть на бледное и слегка полное лицо, как дороговизна ее образа словно обесценивалась. Девушка была приятна, но неинтересна.
– Здрасте… – вывалил на выдохе набор нужных букв житель седьмого этажа, не позволяющий поднимающему механизму заставлять себя ждать.
Имя соседки он не знал, как и всех других соседей, как не знали его имя и они. В какой-то момент соседи стали людьми не просто чужими, а словно лишними в нашей жизни. При воспоминании детства приходит ведь несколько другая картина. Соседи, окружавшие его баловство, знали не только все о нем, о его родителях и их нравах. Но и то, что он натворил вчера и за что будет наказан завтра. Сейчас максимум на что можно рассчитывать – скупое «Добрый день», ну или вечер. Утром люди еще более чужды друг другу. События, что наполнят день, занимают все наше внимание, сложно делиться им еще с кем-то.
Совершив поворот на сорок пять градусов, он увидел что-то непривычное, выходящее за нормы обычных дней. Неприятное зрелище, в особенности отцу и мужу, в особенности на фоне не покинувших мыслей об отдаленности окружающих людей. Дверь его квартиры была открыта, и дело точно не в рассеянном внимании его дочери. Дверь была открыта с применением внешних механических сил. А замочной личинки, кажется, не было вовсе.
