Дорогим усопшим
– А. А.
Карен, Бенджамину и Саре…
трём моим самым любимым сказкам
– Д. Э.
Сэму и Картер
– К. Дж.
Добро пожаловать в нашу библиотеку!
ПРЕКРАТИ ЧИТАТЬ!
Ты меня слышал. Немедленно отложи эту книгу.
Верни её туда, где нашёл!
Это ради твоего же блага, уверяю тебя.
Ты не тот, кто нам нужен.
Ты спросишь, кто нам нужен?
Такой, как мы.
Ты ещё здесь? Ну что ж. Очень хорошо. Потом не говори, что мы тебя не предупреждали.
Добро пожаловать, глупый читатель, в чудесную библиотеку… хотя тебе наверняка и так известно, где ты. Позволь мне представиться. К твоим услугам – Амикус Аркейн, призрачный библиотекарь и хранитель 999 леденящих душу историй. Видишь ли, у каждого призрака есть своя история: история, которая до смерти хочет выбраться наружу… и последовать за тобой домой. Внемли моему предупреждению: мы никогда не откажемся заполучить ещё одну сказку в нашу коллекцию.
Может, даже твою.
Мы – если ты ещё не понял – известны в мире живых как духи, привидения, полтергейсты, наваждения… Или, если желаешь…
Призраки.
И сейчас мы находимся в одной из самых чудеснейших историй ужасов, вроде тех, что забираются тебе под кожу, даже когда их авторы уже покинули свои бренные смертные оболочки. Если так судить, книги и сами сродни призракам. Само их существо пропитано духами мёртвых. А значит, ужасающая книга, которую ты сейчас держишь, – самый настоящий призрак. С этой мыслью мы переходим к нашим героям – Кошмарному Квартету.
Видишь ли, их маленький клуб тоже интересовался призраками… и зомби, и мумиями, и практически всем, что бродит в ночи. Его создателями были Уилла, Тим, Ной и Стив, четыре ученика средней школы с талантом к рассказыванию историй и жаждой ужасов. У них была одна цель: напугать друг друга до полусмерти самыми кошмарными сказками, какие они только могли придумать. Благородная цель, если можно так сказать. Но на этой неделе их встречу внезапно пришлось отменить.
Так уж вышло, что их клубный домик был разрушен жестоким ураганом. Возможно, к этому причастны мы. Как знать? Моя память уже не та с тех пор, как патологоанатом вынул мой мозг из черепной коробки.
Что важнее – у Кошмарного Квартета не осталось места, где они могли бы рассказывать свои истории. Так что мы предоставили им убежище. Немного в глуши, должен отметить. Хотя всегда можно было срезать путь через кладбище.
Ты очень скоро познакомишься с ними. Видишь ли, у меня тоже есть история. Или две, или три, или даже четыре, которыми мне до смерти хочется поделиться. С тех пор как друзья услышали эти истории, их жизнь перестала быть прежней.
Тебя тоже это ждёт.
Глава первая
Кошмарный Квартет
ВСЁ НАЧАЛОСЬ ЗА ОБЕДЕННЫМ СТОЛОМ, где часто рождается дружба. Уилла читала «Таинственные рассказы» Эдгара По. Под потрёпанной мягкой обложкой скрывались классические истории, написанные, наверное, миллион лет назад. Язык был сложным, но стоило к нему привыкнуть, и ты получал в награду лучшие истории ужасов, которые когда-либо знала бумага. Что важнее, Уилла читала потому, что любила читать, а не потому, что ей это задавали. Если подумать, кто вообще читает в наши дни? Ну, кроме тебя.
Тим шёл мимо стола, держа поднос с чем-то отдалённо напоминающим макароны, когда его внимание привлекла обложка книги. На ней был чёрный кот с пустой глазницей, которая сочилась красным. Одна из тех обложек, от которых сложно оторвать глаза, ну, или один глаз, как в случае с этим котом.
Тим направился прямиком к Уилле. Возможно, его заинтересовала книга. Или волосы девочки, которые менялись каждый сезон. Не стрижка – цвет. Сейчас они были синими, как глаза Уиллы. Тим прокашлялся и сделал комплимент.
– Это так круто.
– Прости? – Уилла глянула на него через плечо.
– У меня такая же книга, – пояснил он, – только с вороном на обложке.
Тим запустил руку в рюкзак с логотипом «Нью-Йорк Янкиз» и вытащил свой экземпляр «Рассказов» По.
Уилла на мгновение впечатлилась, но тут заметила под названием пометку «в сокращении».
– Тебя надули, – сказала она. – «В сокращении» значит, что они что-то оттуда вырезали. А вырезают обычно лучшие моменты, как в трансляции «Пира Зверей» по телевизору. Тебе нужно взять полную версию.
И она вернулась к своему томику По – совершенно не случайно полной версии.
Но Тим продолжал вертеться вокруг неё, как щенок в поисках внимания, ожидая, когда Уилла дочитает страницу. Она снова обернулась к нему.
– Ну, чего тебе?
– Меня зовут Тим, – он протянул ладонь, и Уилла пожала её до хруста в костях. Она не пыталась походить на парня, не подумайте. Она просто была сильнее других. И проворнее. Но не умнее, и в этом Уилла была с Тимом на одном уровне.
– Уилла, – наконец представилась она.
Тим перехватил инициативу и поинтересовался, знает ли она его приятелей, Ноя и Стива. Конечно же, она слышала про Стива. А кто нет? Стива считали плохим парнем, которым он на самом деле не был. Но, нравится вам это или нет, в средней школе внешность имеет большое значение. А Стив определённо выглядел как плохой парень.
Ной тоже выделялся. Он был пухлым рыжеволосым заучкой, которого Уилла помнила по недавнему провалу на научной ярмарке: его экспозицию «Динозавры против учителей» категорически запретили.
– Они тоже обожают ужасы.
Уилла выглядела удивлённой:
– Стив любит ужасы?
– Понимаю, в это сложно поверить. Всё-таки он крутой парень.
Уилла наградила его взглядом, который не обещал Тиму ничего хорошего.
– Я не хотел сказать, что ты не крутая, – быстро добавил он, опасаясь за свою жизнь. – Это Стиви подсадил меня на По, – он продемонстрировал внутреннюю сторону обложки, где маркером было написано имя Стива.
– А Ной обожает Лавкрафта. Слышала о таком?
Уилла кивнула:
– Говард Лавкрафт, писатель? Родом из Провиденса? Конечно!
Тим забурлил от восторга. Или это были макароны? Просто скажем, что-то забурлило в его животе.
– Мы организуем клуб. Для любителей ужасов. Сейчас в нём только мы трое, но всегда найдётся местечко для ещё одного.
Уилла немедленно подхватила идею. Любителей ужасов в наши дни встретишь нечасто.
– Это что-то вроде клуба читателей?
– Скорее вроде клуба рассказчиков, – Тим наклонился к ней, неожиданно посерьёзнев. – Мы не просто читаем ужасы. Мы их придумываем.
Уилла вскочила на ноги. Она была на полголовы выше Тима в лучшие его дни. Сегодня был один из таких дней.
– Ужасы – это ко мне! – сказала она. – Я собираюсь писать ужастики, когда вырасту.
Если ты вырастешь, Уилла. Если!
– Ты точно с нами?
