На часах девять утра семь минут, и город как будто вымер. Одна я бреду в жёлтом свете фонарей по щиколотку в снегу и, кажется, почти нашла свою школу. Я уже опоздала. Это не входило в мои планы. Неприятно, но всё же несущественная мелочь по сравнению с тем, что сегодня именно тот день, который может полностью изменить мою жизнь. Последние десять лет я была изгоем, объектом для насмешек – спасибо элитной гимназии для богатеньких детишек. Сегодня – мой шанс начать всё с чистого листа.
Я подхожу к школьному забору, это мой последний рубеж. По ту сторону – здание из серого кирпича, на окнах первого и второго этажей расклеены снежинки, вырезанные из бумаги – видимо, это кабинеты младших классов. Моя новая школа. Моя новая ОБЫЧНАЯ школа. Мне надо наверх, на четвёртый этаж. Вглядываюсь. Не знаю, чего я надеюсь там увидеть, в светлых квадратах окон видны только длинные лампы. Не могу поверить, что всё наконец-то изменится. Несколько секунд я медлю, прежде чем сделать шаг через калитку – хочу насладиться моментом. Погружённая в свои мысли, решаю: «Пора».
Как только я оказываюсь внутри школьного двора, резкий удар в лицо заставляет меня отшатнуться. В первую секунду мне кажется, что я не могу сделать вдох. Инстинктивно пригибаю голову и хватаюсь за лицо. Нос и щеки жжёт от боли и холода. Голыми ладонями чувствую снег. «Это всего лишь снег», – пытаюсь успокоиться. Реальность возвращается на место, когда я слышу гнусное хихиканье откуда-то спереди.
День сегодня идеально подходящий для снежков. За ночь город замело: повсюду свежие сугробы, тротуары превратились в тонкие тропинки, проложенные теми, кому не повезло отправиться по делам раньше всех. С утра температура поднялась, и снег стал липким. Так что снежок получился что надо – плотный, твёрдый и очень неприятный.
«Ой», – говорит всё тот же мерзкий голос и продолжает хихикать, из чего я делаю вывод, что ему совсем не жаль.
Стираю остатки снега с лица дрожащей ладонью. Теперь я могу рассмотреть моего первого врага в новой школе. Типичный гопник: дутая тёмно-синяя куртка, спортивки, поношенные кроссовки, нелепая ярко-зелёная шапка. Для полной картины не хватает только полторашки пива и сигареты в зубах. Враг не смущается, когда видит, что я разглядываю его. Он сидит на перилах школьной спортивной площадки, продолжает ухмыляться и явно никуда не торопится.
Ну что ж, прекрасный способ поприветствовать меня в первый день! Может, мой новый класс отправил своего лучшего представителя, чтобы он встретил меня со всеми почестями? Такой своеобразный способ сказать: «Добро пожаловать, Маша! Мы рады, что ты теперь с нами!»
– Дебил, – шиплю я себе под нос, вытирая с щёк остатки снега. Ладони становятся чёрными, а это значит, что тушь теперь размазана по всему лицу.
– А ты красивая, – издевательски заявляет враг. – Хочешь познакомиться?
И с чего я взяла, что в другом городе люди будут менее жестокими?
Я трачу ещё пятнадцать минут на то, чтобы найти туалет и кое-как привести себя в порядок. Оказывается, тушь для ресниц водой не смывается, влажные салфетки тоже не очень помогают, вокруг глаз всё равно остаются большие тёмные пятна. Теперь меня можно принять за невыспавшуюся проститутку – именно то первое впечатление, которое я и планировала произвести.
Мой образ роковой женщины дополняет короткое красное платье (которое ещё вчера казалось мне символом моей новой прекрасной жизни) и мамины сапоги на каблуках. Последние как раз и стали причиной того, что к первому уроку я опоздала и появилась в школьном дворе уже после звонка. Ходить в них по улице оказалось гораздо сложнее, чем я рассчитывала. Дома у меня неплохо получалось, я даже потренировалась с книгой на голове, как это показывают в фильмах. Но, ковыляя по нечищеным дорожкам, я успела проклясть и эти сапоги, и ночной снегопад, и коммунальщиков, которые не справляются со своей работой.
Хотя стоит признать, что вина за моё опоздание не на сто процентов лежит на сапогах. Половина заслуженно принадлежит лабиринту одинаковых кварталов, через которые я решила срезать путь, но вместо этого заблудилась. Абсолютно одинаковые серые панельные девятиэтажки с абсолютно одинаковыми серыми дворами, в центре которых абсолютно одинаковые школы и детские сады. Стоило захватить с собой хлебные крошки или моток ниток.
Да, в моём дворе тоже есть школа. В идеале было бы пойти учиться туда, а не плутать полчаса по бетонным кварталам в маминых сапогах. Но дело в том, что мы переехали в этот город во время зимних каникул, и оказалось, что не каждая школа готова взять к себе ученицу выпускного класса посреди учебного года. Тем более если она упала к ним как снег на голову (сегодня я убедилась, что это действительно неприятно).
В общем, маме пришлось побегать, чтобы меня взяли хоть куда-нибудь. Поэтому последние несколько дней она посвятила бесконечным наставлениям, что я не должна облажаться в школе. Либо она хорошо знает, что от меня можно ожидать, либо прячет в шкафу хрустальный шар.
Ещё пару минут я стою и разглядываю себя в зеркале. Раздумываю, не уйти ли мне сейчас домой и сделать вид, что перепутала день начала занятий. Но представив, как взбесится мама, если узнает, что её шар был прав, решаю не отступать.
В школе мне выдали расписание занятий: первый урок сегодня – классный час. И до его конца осталось пятнадцать минут. Так что времени топтаться у закрытой двери кабинета 416 у меня особо нет.
Тем не менее вместо того, чтобы сразу зайти и «быстро сорвать этот пластырь», я стою и размышляю над необычной нумерацией кабинетов. Сначала я подумала, что школа, должно быть, огромная, если их больше четырёх сотен. Но оказалось, что первая цифра обозначает номер этажа – стоит признать, что это довольно-таки удобно.
В воздухе стоит запах свежего ремонта, хотя дверь, которую я гипнотизирую взглядом, весьма обшарпанная. Я подношу руку, чтобы постучать, но вместо этого поддеваю пальцем облупившуюся краску. Засохший белый кусок размером не меньше двух сантиметров падает к моим ногам и разбивается на несколько осколков. Посреди двери появляется отчётливо заметное пятно.
Если я продолжу, то рано или поздно проковыряю в двери дыру, достаточную, чтобы проникнуть в класс через неё, но метод всё же не самый эффективный. Внутри слышен гул голосов – похоже, на классном часе что-то активно обсуждают.
Стучу. Гул тут же стихает. Делаю глубокий вдох, медленный выдох, закрываю глаза и нажимаю на ручку двери. Чувствую, как холодный металл скользит в моей влажной ладони. Дверь распахивается, и в полной тишине на меня смотрят тридцать пар человеческих глаз.
– Здравствуйте! – говорю я так уверенно, как только могу. – Я новенькая. – Эту фразу я репетировала весь вчерашний вечер.
