Можно я не буду разводить «бла-бла-бла» во вступлении? Пусть все будет четко и по делу: этот учебник предназначен для начинающих писателей, которые хотят читательской любви, денег и славы.
Знаете, почему абсолютное большинство авторов не имеют ни первого, ни второго, ни третьего? Потому что они начинают не с того конца. Им приходит в голову какая-то идея, они пишут статьи и книги, а потом думают: «Где бы это опубликовать? Кому продать? Кто способен оценить мое творчество?»
При таком подходе успех становится лотереей: да, кому-то выпадает выигрышный билет, но на одного счастливчика приходятся сотни тысяч людей, которые зря потратили силы и время.
Потерпев неудачу, отвергнутые авторы начинают сомневаться в себе и годами занимаются саморазрушением. Но все могло сложиться иначе, если бы они задали себе простые вопросы.
1. Как работает писательский рынок и что я могу ему предложить?
2. Какие настройки надо подкрутить у себя в голове, чтобы стать серьезным автором?
3. Какие писательские навыки у меня уже есть, а чего я еще не умею?
4. Что приведет меня к успеху, а что гарантирует провал?
Если вы найдете ответы на эти вопросы, у вас сразу появится четкое видение – как пройти из точки «А» в точку «Б».
Причем у каждого будет свой путь: кто-то хочет стать популярным психологом, кто-то – автором любовных романов, а кто-то мечтает писать на уровне Дины Рубиной и Людмилы Улицкой.
Этот учебник поможет вам найти ответы на ваши вопросы.
Как пользоваться этой книгой
В конце каждой главы вы найдете домашнее задание. Но, разумеется, нескольких упражнений недостаточно, чтобы отработать навык. Моя цель – показать вам, как вообще происходит тренировка начинающих авторов. Если вы захотите продолжить обучение, приходите ко мне сайт «Справочник писателя» – www.avtoram.com: там вы найдете массу дополнительных уроков.
Все ошибки, о которых пойдет речь ниже, имеют свой код. Например, код «НСО» обозначает «Неправильный соединительный союз». Это сделано для редакторов и преподавателей литературного мастерства – чтобы им не надо было каждый раз объяснять людям, что не так с их текстами. Сделал пометку на полях, поставил код ошибки и вручил клиенту эту книгу – пусть смотрит на примеры и читает комментарии.
Перечень ошибок и соответствующих кодов указан в Приложении IV[1].
Терминология
В моем учебнике почти нет наукообразных определений и сложных филологических терминов. Профессиональные теоретики разговаривают друг с другом вот на таком языке.
Принципы речевой коммуникации, например принцип кооперации, предложенный Г. П. Грайсом, состоит из нескольких максим.
Я такое даже читать не могу – не то что писать.
Если вы заслуженный филолог и вас раздражают несерьезные люди вроде меня, не покупайте эту книгу – иначе вы испытаете душевную боль.
У меня все объясняется так, чтобы было понятно даже школьнику, у которого по русскому трояк.
Об авторе
Заслуженный филолог, которого я только что обидела, может фыркнуть: «А почему Эльвире Барякиной надо верить?»
Потому что мой образовательный портал «Справочник писателя» ежегодно посещает больше полумиллиона человек. Кроме того, я сама умею писать, и это нетрудно проверить, почитав мои книги (см. сайт www.baryakina.com).
За двадцать лет занятий литературой я написала полтора десятка книг, которые выходили в крупнейших издательствах России, неоднократно переиздавались и переводились на иностранные языки.
Я лично перепробовала все известные мне писательские приемы, совершила все мыслимые ошибки и поэтому знаю, что работает, а что не работает.
Мой опыт изложен в этом учебнике.
На этом вступление закончено – приступаем к делу!
Часть I
Книги, у которых есть шанс
Прежде чем вкладывать силы и время в написание текста, разберитесь, за что именно читатели готовы платить деньги.
Любое путешествие должно начинаться с определения цели и тщательного планирования: куда мы, собственно, идем и на что нам надо рассчитывать.
В этой части я расскажу о том, что такое успешная книга и какими признаками она обладает.
Глава 1
Что такое бестселлер
В этой главе мы выясним, что такое литературный успех и как он выглядит на самом деле.
Разрушаем мифы о бестселлерах
У большинства новичков в голове складывается примерно такая картина.
Я отправляю рукопись в редакцию, и там все приходят в восторг. Мой шедевр продается на каждом углу и вскоре становится самой продаваемой книгой года. Журналисты берут у меня интервью, издательство выплачивает мне миллион. Меня любят и хвалят, потому что я написал прекрасную книгу, которая перевернула мир.
В реальности дела обстоят так.
ТОЧНОЙ СТАТИСТИКИ НЕ СУЩЕСТВУЕТ
Нет никакого общего рейтинга, который определяет, кто из писателей самый успешный. Каждое издательство, каждый магазин и каждая платформа самиздата имеют свои бестселлеры – и они далеко не всегда пересекаются.
Списки топовых произведений, которые вы видите в прессе, формируются не по правилам статистики, а по правилам, которое устанавливает само СМИ или книготорговая организация. Это могут быть данные какого-то магазина, среднее арифметическое по нескольким торговым точкам или частное мнение частного лица.
КАЧЕСТВО ДАЛЕКО НЕ ВСЕГДА ОЗНАЧАЕТ УСПЕШНЫЕ ПРОДАЖИ
На свете существуют прекрасные произведения, которые полностью провалились в продажах, а также безграмотные почеркушки, которые побили все рекорды по прибыльности.
Best seller означает «то, что хорошо продается», а не «то, что хорошо написано».
АВТОР БЕСТСЕЛЛЕРА МОЖЕТ БЫТЬ СОВЕРШЕННО НЕИЗВЕСТНОЙ ЛИЧНОСТЬЮ
Очень часто в хиты продаж выбиваются книги на медицинские, педагогические или иные узкоспециализированные темы. Свои бестселлеры есть среди ужастиков, эротики и манга – и бывает, что у них отличные показатели в общем зачете. Но об этих произведениях все равно знают только преданные поклонники жанра.
Авторы, продающие книги на платформах самиздата, нередко создают для себя альтер-эго. Для читателей они прекрасные златокудрые девы, а на самом деле это могут быть лысеющие дяди, которые пытаются заработать себе на ипотеку. Но правды никто никогда не узнает.
БЕСТСЕЛЛЕР МОЖЕТ ВООБЩЕ НЕ ПОПАСТЬ НА ПОЛКИ МАГАЗИНОВ
Есть произведения, которые продаются только через авторские сайты. Например, известный блогер может написать книгу и самостоятельно продавать ее. Если у него большая аудитория, он способен распространить более пятидесяти тысяч экземпляров – и это будет намного больше стандартных тиражей в издательстве.
Есть произведения, которые люди охотно покупают онлайн, но они ни за что не понесут такие книжки на кассу в обычном магазине. Это могут быть порнографические или просто странные романы.
