Рита еще в детстве, в семилетнем возрасте, решила, что никогда не будет толстой. Решение такое она приняла, посетив вместе с мамой, старшей сестрой Машкой и бабушкой общественную баню. Для маленькой девочки было шоком увидеть голых женщин. Многочисленные складки на животах и боках, огромные, словно ведра болтающиеся груди, жирные целлюлитные ляжки повергли ее в настоящий ужас. Мама с бабушкой хоть и не были толстыми, как остальные бабы, но и их голые тела до глубины души поразили Риту. Отвисшие груди с большими коричневыми кружками вокруг крупных сосков, висячие животы и бесформенные бедра…
Рита, широко раскрыв глаза, глядела на скопище деловито трущих себя намыленными мочалками баб и жалела о том, что родилась не мальчиком, а девочкой. Она смотрела на них, как на свое будущее и верила, что у нее тоже отрастут когда-нибудь вот такие же безобразные груди. «Неужели я тоже буду такой, как они? – в смятении думала она. – Хоть бы у меня эти сиськи вообще не выросли!»
Сестра ее, Машка, почему-то никакого такого шока тогда не испытала. Ей было десять лет, и она спокойно мылась себе, не обращая внимания на голых женщин, как будто это нормально, что вокруг нее ходят такие вот ужасные бабищи со всеми этими трясущимися телесами. Наверное, это от того, что и сама она уже тогда была полноватой.
«Лучше бы я родилась мальчиком!» – то и дело думала Рита и вспоминала своего худого, жилистого отца, в теле которого никогда не видела ничего отталкивающего. Она всегда знала, что нравится отцу гораздо больше, чем Машка. Отец с таким восхищением смотрел на нее! Конечно, Рита всегда была веселая, шустренькая, худенькая и юркая, а Машка по сравнению с ней выглядела какой-то скучной – ни побегать, ни попрыгать. Сидит целыми днями перед телевизором или с книжкой, и жиры отращивает… Рита тоже могла, конечно, посмотреть какие-нибудь мультики или почитать книжку, но недолго, потому что больше ей все-таки хотелось самой жить, чем наблюдать за чужой жизнью через телевизор или книгу. «Курятник» – так называл отец свою жену и старшую дочь. Риту же он никогда не относил к категории кур. И она, зная, что отец восхищается в ней не только живостью и даже взбалмошностью, а еще и ее худобой, собиралась и впредь быть такой, чтобы отец всегда любил ее. Ей даже стыдно было думать о том, что отец когда-нибудь вместо своей шустрой худенькой дочурки увидит толстую бабищу. Она смотрела на голых женщин в бане, и ее заранее охватывал стыд за свой будущий вид. Но тогда же, в бане, она получила и надежду, потому что в разгар их мытья из парилки вышла худая стройная девушка с маленькой грудью и плоским животом. Фигура ее на фоне бесформенных теток выглядела просто идеально. Взглянув на нее, Рита несказанно обрадовалась, потому что поняла, что даже взрослые женщины могут выглядеть достаточно пристойно и эстетично. Именно тогда она пообещала себе, что никогда не разжиреет. Правда, иногда ее мучил страх, что вдруг, несмотря на все ее усилия, у нее все-таки вырастет большая грудь, которая потом отвиснет, потемнеет вокруг сосков и будет противно болтаться спереди. «Хоть бы у меня вообще ничего не выросло!» – в отчаянии думала она. А ее сестра Машка, по всей видимости, совсем не прочь была отрастить себе большую грудь, потому что, когда им за обедом говорили, что они должны есть капусту из щей, а то грудь не вырастет, Машка активно поедала эту капусту. Потом оказалось, что она действительно очень боялась, что у нее не вырастет грудь. Рите это было удивительно. Как можно бояться, что у тебя не вырастет этот кошмар? Она намеренно не ела капусту, чтоб у нее не росли противные сиськи. И дружить она предпочитала либо с мальчишками, либо с девчонками-оторвами, похожими на пацанов.
В пятнадцать лет, она была уже полностью сформирована и радовалась, что грудь у нее маленькая, а сама она худая и жилистая. Мало того, она самостоятельно, путем постоянно выполняемых логопедических упражнений избавилась к этому возрасту от своей картавости, перестала сутулиться и была очень довольна собой. А Машка так и осталась и картавой, и сутулой, и полной. Ко всему прочему у нее еще и грудь большая отросла и лицо прыщами покрылось. Толстая, прыщавая, полноватая девушка в очках. Рита смотрела на нее и не понимала, как так можно? Машка совершенно ничего не стремилась в себе поменять. Какой была такой и была. Но Рита так не могла. Она даже стала ходить на тренажеры, лишь бы не дай Бог, в ее фигуре не появилось хоть какой-то мягкой рыхлости. И подруги у нее были под стать ей – спортивные, подтянутые, похожие на мальчиков. «Вот какая дочка у меня выросла!» – не переставал восторгаться ею отец, и Рита была очень довольна, что оправдала его ожидания.
Так и прожила она всю жизнь, постоянно борясь со своей природой, глядя на себя глазами отца. В сорок лет она выглядела на тридцать. Никаких отвисших грудей, никаких складок на животе и боках. Попа подтянутая, талия узкая, грудь упругая. Рита и сыновей своих, близнецов, пока те не выросли, контролировала, чтобы они питались правильно и были приобщены к спорту. Меньше всего ей хотелось быть матерью двух толстых прыщавых мальчиков в очках. И мальчишки выросли сильными, ловкими, спортивными. Правда, муж с возрастом обзавелся брюшком и полысел, и Рита удивлялась, что он не замечает этого и продолжает, как в молодости, считать себя неотразимым красавцем. Он никогда не отличался способностью смотреть на себя со стороны. Рита же наоборот, всегда как будто видела себя глазами других, и потому очень стремилась, чтобы она сама и ее семья в глазах посторонних всегда были на высоте. Муж директор фирмы, сама она главный бухгалтер в этой фирме, дети поступили в медицинский университет на бюджет. Чего еще желать? Отца в живых не было уже десять лет, но она как будто постоянно смотрела на себя его глазами и чувствовала его одобрение. Вот Машку он бы не одобрил, потому что та давно уже потеряла всякую форму и выглядела в свои сорок три на все пятьдесят три.
– И как это тебе удается так сохраняться? – удивлялась Машка Ритиной стройности. – Мы с тобой родные сестры, но я выгляжу на свой возраст, а ты, как будто вообще не стареешь. Моя дочь и то не такая стройная, как ты.
Риту всегда раздражала тупость собственной сестры. Сколько раз уже она говорила ей, что выглядит хорошо, потому что правильно питается и занимается фитнесом. Машка как будто ничего не слышала, пропускала мимо ушей Ритины слова, а при новой встрече снова удивлялась и спрашивала, как это Рите удается так долго оставаться в форме. Из-за такой бестолковости сестры, Рита старалась реже с ней общаться. Она работала, занималась фитнесом, контролировала свой вес с помощью диеты, обожала своих детей, и каждый ее день был заполнен делами и заботами. Однако в глубине души ее постоянно точило недовольство. Она чувствовала внутреннее напряжение из-за того, что ей постоянно приходится держать марку. Казалось, если она отпустит все на самотек, то вся ее семья и вся жизнь развалится. Муж, большой ценитель женской красоты и любитель производить впечатление на романтично настроенных дам, будет открыто изменять ей, а что тогда будет с ней? Дети выросли, она им больше не нужна… Рита чувствовала, что жизнь ее как будто подошла к какому-то повороту, за которым скрывается что-то непонятное и страшное.