Предисловие
Последние свидетели
Пройдет еще несколько лет, и уже мало кто сможет сказать: «Я воевал в Сталинграде»...
В 1941 году мой отец был студентом знаменитого ИФЛИ (Института философии, литературы и истории), мечтал стать специалистом по классической немецкой литературе. Он пошел на фронт в первые же дни войны и почти пять лет провел на передовой, с рупором, призывая немцев сдаваться, вызывая на себя их шквальный огонь.
Папа прошел весь длинный путь от Москвы до Берлина, но не любил рассказывать о том, что видел и пережил.
* * *
Идея этой книги родилась у меня во Франции, в Версале, где я тогда жила. Двадцать лет назад я вышла замуж за француза, закончила Сорбонну (моей дипломной работой был перевод на французский язык повести Казакевича «Двое в степи»).
Однажды к моим французско-русским сыновьям пришли в гости их версальские приятели-подростки смотреть американский фильм о войне. Мне было интересно, что вообще знают французские школьники о Великой Отечественной.
– Кто одержал победу над Германией? – спросила я гостей.
Они хором ответили:
– Конечно, Америка. Вы что, не знаете, что это Америка?
– А кто еще участвовал в войне?
Дети задумались...
– Ну, французы...
Я продолжала настаивать:
– А кто еще?
– Наверное, и англичане тоже...
– А еще?
– Больше никого... А что, кто-то еще был?
Этот разговор окончательно убедил меня в том, что книга воспоминаний советских ветеранов о войне должна быть написана.
После ее выхода во Франции я участвовала в телевизионной передаче, посвященной Победе, вместе с бессменным секретарем Французской Академии Элен Карер д’Анкос. Я рассказала эту историю. Элен была со мной совершенно согласна и обещала что-то сделать для изменения программ французских лицеев...
9 мая меня пригласили на радио «Франс Инфо» – самую популярную новостную передачу. И несмотря на то, что французское общественное мнение идет вразрез с главным тезисом моей книги – утверждением, что войну с фашизмом выиграл именно СССР, в этот день мое интервью передавали каждые 15 минут, такова французская демократия. На презентацию книги в посольство России во Франции приехали Петр Тодоровский, Степан Микоян, Морис Дрюон, граф Ролан де ля Пуап... Петр Тодоровский пел военные песни в сопровождении прославленного оркестра Георгия Гараняна.
* * *
Запад имеет ограниченное и часто искаженное представление о Второй мировой. Несмотря на окончание холодной войны, средства массовой информации не спешат признать истинную роль Советского Союза в победе над фашистской Германией, часто приуменьшая ее.
Эта тендендция прослеживается не только в мнениях простых французских обывателей или телевизионных репортажах, но и в трудах многих историков. Если сразу после войны почти половина населения Франции считала Советский Союз главным действующим лицом Второй мировой, то сейчас это мнение разделяют очень немногие.
Титанические исследования, проведенные такими обепризнанными историками, как Эриксон, Глантс, Ферро, Исаев, Бартов или Джонс, помогают понять истинную роль Советского Союза, доказывая, что с 1941 по 1945 год вермахт понес восемьдесят процентов своих потерь на советской территории, что именно в СССР задолго до высадки союзников во Франции Германия потеряла свой военный потенциал, что помощь американцев, понесших меньше трех процентов военных потерь, лишь ускорила победу Советского Союза.
* * *
Потребовалось немало времени, чтобы люди, прошедшие страшными дорогами Великой Отечественной, могли вспоминать без утайки и недомолвок, без цензуры и самоцензуры свою юность и молодость – те пять лет, отнятые у них войной.
Долгие десятилетия многие из них вообще хранили молчание, боясь рассказать всю правду о войне даже своим близким. Один из моих собеседников, знаменитый писатель, говорил, что вспоминать пережитое для него мучительно, невыносимо. Во время нашей беседы я чувствовала себя виноватой: иногда он надолго замолкал, закрывая лицо руками, думая о чем-то своем...
Большинство из тех, кто поделился со мной своими воспоминаниями, летом 1941 года были еще совсем юными. Именно их поколение, названное впоследствии «навеки девятнадцатилетними», вынесло на себе тяжкий груз военных лет.
В суботу 21 июня у многих из них были выпускные экзамены и школьный бал. А в воскресенье все громкоговорители страны передавали речь Молотова о нападении Германии. В тот день рухнули все их планы на будущую жизнь, по крайней мере на пять последующих лет. Но тогда еще никто из них не представлял себе, насколько долгой будет дорога к победе.
Многие из тех, чьи воспоминания вы прочтете, уже на второй день войны ушли на фронт добровольцами. Все получили ранения и контузии в боях, но им повезло – они вернулись живыми!
Кто же эти последние свидетели самой страшной войны в истории человечества? Я беседовала с разными людьми: писателями и артистами, генералами и рядовыми, мужчинами и женщинами. Их взгляды на историю России и в первую очередь на роль Сталина далеко не всегда совпадают. Оценка личности Сталина, его заслуг или преступлений до сих пор остается совершенно неоднозначной.
Но, несмотря на разницу убеждений, все ветераны единодушны в одном: во время войны они были безоговорочно готовы отдать жизнь за Родину. В один голос возмущаются они мнением, господствующим сегодня на Западе, которое приписывает победу над фашизмом Америке.