В Сан-Франциско стоял прохладный, спокойный ноябрьский денек, и Альфонс Ривера, жилистый смуглый человек пятидесяти лет, сидел за прилавком своего книжного магазина и листал “Большущую-пребольшущую книгу Смерти”. Над дверью звякнул старомодный колокольчик, и Ривера поднял голову. В магазин ввалился Император Сан-Франциско – не человеческая фигура, но громадная косматая грозовая туча, за ним – его верные псы Фуфел и Лазарь. Топали лапами и скакали они с пылом и рвением, а затем заметались по всей лавке, точно агенты Секретной службы, зачищающие локацию на тот случай, если где-то среди стеллажей затаился – коварный террорист – или мясистая пицца.
– Имена должно записывать, инспектор, – провозгласил Император, – дабы не забылись они.
Ривера не встревожился, но рука его по привычке упала на бедро, где прежде размещался табельный пистолет. Двадцать пять лет на службе в полиции – привычка вросла в него, однако пистолет теперь заперт в сейфе в подсобке. Под прилавком Ривера держал электрошокер, и за год, миновавший после открытия лавки, с места его сдвигали только для того, чтобы стереть пыль.
– Чьи имена?
– Да имена мертвых, конечно же, – ответил Император. – Мне нужен гроссбух.
Ривера встал с табурета и возложил свои очки для чтения на прилавок рядом с книгой. В следующий миг бостонский терьер Фуфел и золотистый ретривер Лазарь оказались за прилавком с ним рядом, и первый встал на задние лапы. Его полные надежды выпученные глаза возвелись горе́ во славу богов подачки – к их пантеону он вполне желал причислить и Риверу, но не задарма.
– У меня для вас ничего нет, – сказал Ривера, ощущая при этом, что ему как будто бы следовало догадаться и запастись угощением. – Вам, ребята, тут вообще быть не полагается. Собакам вход воспрещен. – Он показал на дверь, где висела соответствующая табличка, что не только смотрела лицом на улицу, но и существовала на таком языке, на котором Фуфел не читал, а не читал он ни на одном.
Лазарь, усевшись позади своего напарника и мирно сопя, отвел взгляд, чтобы не усугублять смущения Риверы.
– Заткнись, – молвил Ривера ретриверу. – Я знаю, что он не умеет читать. Пускай поверит мне на слово – на табличке именно так и написано.
– Инспектор? – Император огладил себе бороду и взялся за отвороты замызганного драпового пальто, тем самым изготовившись предложить содействие нуждающемуся горожанину. – Вам наверняка известно, что Лазарь также не умеет разговаривать.
– Это пока, – ответил Ривера. – Но у него такой вид, словно ему есть что сказать. – И бывший легавый вздохнул, протянул руку и почесал Фуфела между ушей.
Фуфел дозволил, вновь опустился на все четыре конечности и фыркнул. “Ты мог бы стать великим, – подумал он, – героем мог бы стать, а теперь мне придется вынюхать целую милю забористых какашек, лишь бы изгнать из носа этот запах твоего недомыслия… ох, как это приятно. Ох, приятно. Теперь ты мой новый лучший друг”.
– Инспектор?
– Я больше не инспектор, Ваша Милость.
– Однако же “инспектор” есть то звание, кое вы заслужили беспорочной службой своей, и ныне ваше оно присно.
– Присно, – с улыбкой повторил Ривера. Выспренняя манера Императора выражаться всегда его развлекала – напоминала о каких-то временах поблагороднее, повоспитанней, пусть жить в них ему и не довелось. – Я не возражаю, конечно, чтобы титул следовал за мной, просто я надеялся, что все странности останутся у меня на старой работе.
– Странности?
– Наверняка помните. Вы там были. Твари под улицами, Торговцы Смертью, адские псы, Чарли Ашер – даже не знаете, какой сегодня день, и понимаете…
– Вторник, – сказал Император. – Хороший человек Чарли Ашер, храбрый. Положил свою жизнь за народ града сего. Его нам долго будет не хватать. Но, опасаюсь я, странности на сем не прекратились.
– Нет, не прекратились, – произнес Ривера с авторитетом бо́льшим, нежели сам он в себе ощущал. Проходите, не задерживайтесь. Проходим, не задерживаемся. То, что сегодня Dia de los Muertos, День мертвых, и без того нервировало его так, что пришлось залезть в ящик стола и достать оттуда “Большущую-пребольшущую книгу Смерти”, но придавать весомости новым напоминаниям об этом он не согласен. “Признавая кошмар, даешь ему силу”, – говорил ему кто-то. Возможно, та жутковатая девочка-гот, что раньше работала у Чарли Ашера. – Вы сказали, вам нужен гроссбух?
– Записывать имена мертвых, да. Мне они явились минувшей ночью, целыми сотнями, и велели записывать их имена, дабы их не забыли.
– Во сне? – Ривере слушать не хотелось. Нисколько. Год прошел с тех пор, как все это случилось, как к нему прибыла “Большущая книга”, призвала его к действию, а он от призыва уклонился. Вот и ладно.
