Огромный малопривлекательный бетонный массив, в котором размещается в основном социальное жилье, возвышается на фоне непривычно серого калифорнийского неба. Тон в тон. Безнадежность и отчаяние. Для большинства во всяком случае, но не для меня. Там, где другие не замечают ничего, кроме бедности и страданий, я вижу картинки второго шанса добиться своей цели.
Смесь смога и облаков погружает мир в тусклый свет. И сегодня я чувствую себя такой же тусклой и вялой. Надо устроить небольшой перерыв, чтобы в ближайшее время полностью не перегореть. У меня уже развился относительно хороший радар, определяющий, что я потяну, а с чем нужно быть осторожнее, чтобы не взвалить на себя слишком много. У одиночества есть существенный недостаток: ты сама отвечаешь за своевременную подзарядку внутренней батарейки. Ну что ж, воспользуюсь приближающимся концом рабочего дня, который в виде исключения принадлежит мне одной.
Впрочем, мое внимание сосредоточено сейчас не на мне, а на Кайли и Стиве – паре, которая после освобождения Стива из тюрьмы только учится быть семьей с новорожденным малышом Мило. Стива выпустили как раз вовремя, чтобы он мог присутствовать на рождении сына. Изменившаяся жизненная ситуация, с которой с тех пор пытаются справиться Кайли и Стив и его девушка, стала главной причиной, по которой я включила Стива в свою программу ресоциализации. Сопровождаю его на пути к нормальной жизни.
Я нажимаю на звонок квартиры 34, и вскоре входная дверь открывается. После царящей снаружи духоты подъезд встречает меня приятной прохладой. Прогноз погоды уже несколько дней обещает дождь, но пока мы страдаем от ужасного воздуха и давящих облаков.
Лифт сломан, и я отправляюсь вверх по голой бетонной лестнице на четвертый этаж. Стены покрыты граффити и какой-то грязью неизвестного происхождения, даже знать не хочется, как они появились.
На четвертом этаже стучу в дверь. В домах вроде этого никто не оставляет дверь открытой. Слышно, как внутри сдвигают цепочку, а через секунду мне открывает Кайли с крошкой Мило на руках.
– Привет, заходи, – с усталой улыбкой здоровается она.
Я следую за ней в гостиную, где, как обычно, сажусь на потертый диван.
– Как у вас дела? – спрашиваю я, снимаю с запястья серую резинку и завязываю волосы в конский хвост.
– Неплохо, – отвечает Кайли, – было бы полегче, если бы малыш не так много кричал. – Тот, как по команде, начинает хныкать, и Кайли, тяжело вздохнув, начинает раскачиваться, чтобы его успокоить. Потом зовет: – Стив! Ты не слышал звонок?
Из соседней комнаты доносится ворчание, и мгновение спустя из спальни, шаркая, выходит Стив в серых спортивных штанах, заправленных в белые теннисные носки, и растянутой футболке.
– Прости, – бормочет он, – мне надо было одеться.
Он робко улыбается, и я достаю из сумки папку с документами.
– Это вакансии? – тут же с явно возросшим интересом задает вопрос мой подопечный.
Его угнетает безработица. Хотя для квалифицированного автомеханика место найдется всегда, его криминальное прошлое усложняет трудоустройство. Сейчас все трое живут на скудные сбережения Кайли, а еще им материально помогает мать Стива. Однако дело не только в том, что они едва сводят концы с концами, но и в том, что Стив устал сидеть в четырех стенах. Я подобрала парочку агентств по временному трудоустройству, куда он сможет отправить резюме.
– Надеюсь, там будет что-нибудь подходящее, – говорит Кайли, повернувшись к нам спиной, чтобы покормить Мило грудью. – Мне срочно нужно выпроводить его из дома. Этот парень меня с ума сводит.
У них грубоватая манера общения, но я не придаю этому значения. Мне известно, как Кайли счастлива, что ее парень снова рядом.
– Ты тоже можешь устроиться на работу, – предлагает Стив.
– Устроилась бы, если бы твой сын не висел у меня на груди с утра до ночи.
Хмыкнув, Стив склоняется над списком агентств по временному трудоустройству. Малыш, кажется, уже наелся и опять издает отчаянные звуки, Кайли стонет, Стив бурчит себе под нос – для меня это чересчур, но такова моя работа и моя жизнь – поддерживать этих двоих, вселять в них надежду и ощущение, что они справятся с любыми проблемами.
Кайли похлопывает ребенка по спинке, пока он не срыгивает ей на плечо.
– Твою мать, – выпаливает она и отстраняет ребенка от себя на полметра. По крайней мере, он перестал кричать. – Эми, не могла бы ты немного?.. – просит Кайли и сует маленького червячка мне в руки, не дожидаясь ответа. – Просто поддерживай головку, – добавляет она, а в следующий миг скрывается в ванной.
Мое тело словно каменеет. Я неподходящий человек для поддержания головок, да и для теплоты, для близости. Единственное исключение – моя приемная дочь Джинни. Мило смотрит на меня настороженными синими глазами. Я перевожу взгляд с него на Стива в надежде, что он заберет у меня своего сына, но ничего подобного. Он погружен в бумаги и, похоже, не замечает моей беспомощности.
– О’кей, – произношу я одновременно Мило и себе самой и кладу червячка себе на колени. Я слежу, чтобы его головка лежала у меня на руке. Стив все-таки на мгновение поднимает взгляд и кивает мне. Очевидно, я все делаю правильно.
Тепло ребенка передается мне и успокаивает, практически умиротворяет. От Мило пахнет по-особенному. Наверное, это тот самый детский запах, о котором все говорят. Он тихонько хнычет, и я провожу ладонью по его мягкому комбинезончику. Малыш издает тихий писк, а я повторяю движение. Кажется, ему это нравится, потому что он глубоко вздыхает – очень похоже на вздох облегчения. С ума сойти, думаю я, такой маленький беззащитный человечек лежит у меня на коленях. Он доверился мне и надеется на лучшее.
– Смотри, я еще раз отредактировал резюме, как ты сказала. – Выдергивая меня из раздумий, Стив протягивает мне распечатку.
На прошлой встрече я сказала ему, что не помешало бы немного отформатировать резюме и сделать его чуть привлекательнее. Я познакомила его с миром шаблонов и посоветовала не прыгать сразу с места в карьер и не упоминать пребывание в тюрьме. Мы не делаем из этого тайну, я заранее связываюсь с большинством компаний, чтобы узнать, есть ли у Стива шансы, но изменения в резюме стоит внести.
Пока малыш Мило тихо дремлет, я исправляю орфографические ошибки в новом сопроводительном письме Стива. Кайли возвращается в гостиную, однако не предпринимает попыток забрать у меня младенца… а я понимаю, что вовсе не против лежащего у меня на коленях ребенка. Наоборот, как ни странно, это даже успокаивает, заземляет.
– Спасибо за помощь, Эми, – благодарит Стив, когда полчаса спустя я собираюсь уходить, – теперь наверняка все получится.
