Пять условий для одинокой птицы
Первое: до высшей точки она долетает;
Второе: по компании она не страдает,
даже таких птиц, как она;
Третье: клюв ее направлен в небо;
Четвертое: нет у нее окраски определенной;
Пятое: и поет она очень тихо.
Сан Хуан де ла Крус, католический святой, мистик и поэт
Из сборника «Беседы о свете и любви»
Повесть Виктора Пелевина «Затворник и Шестипалый» -это история о приключениях двух цыплят, что пытаются совершить побег с территории птицекомбината. Вообще о «Затворнике», а именно так я буду обозначать это произведения для краткости и удобства, сказано не так уж и много. Видимо как-то не пристало с умным видом рассуждать о цыплятах, что качают крылья ржавыми гайками. Что ж, попробую восполнить этот пробел, тем более эта история видится мне некой ширмой, скрывающей куда более значимый и серьезный текст. И здесь я подразумеваю произведения Карлоса Кастанеды, а потому говоря о «Затворнике», придется сказать несколько слов и о творчестве американского писателя и антрополога. Это не отменяет самостоятельности истории про цыплят, вещь может прочитываться в полном отрыве от того текста, который она так или иначе, но иллюстрирует. Разумеется, что повесть на тридцать-сорок страниц и многотомное собрание сочинений соотносятся между собой, пожалуй также, как скоротечное существование бройлерного цыпленка с обычной человеческой жизнью. А потому историю о «Затворнике» можно представить как маленький остров, примыкающий к огромному континенту, открытому для нас гением американского писателя. Ну или один из спутников на орбите звезды по имени Кастанеда.
Вообще складывается впечатление, будто «Затворник» написан, что называется, на одном дыхании. Может даже за две-три недели. И вот из-под пера писателя рождается своеобразная притча, которая замечательным образом отзеркаливает то, о чем Кастанеда рассказывает на протяжении своей тридцатилетней литературной биографии.
Начать с того, что сюжет «Затворника» в самых общих чертах повторяет то, что мы находим на страницах кастанедианской эпопеи. В истории Кастанеды также есть свой ученик и учитель, есть социум и Цех №1, ну и конечно найдется место для союзников, что обитают за Стеной Мира.
Точка отсчета для любой из этих историй – это знакомство, состоявшееся между, скажем так, желторотым юнцом и таинственным незнакомцем неопределенного возраста.
Встреча Карлоса Кастанеды с индейцем Хуаном Матусом произошла летом 1961 года. С этого момента молодой американец оказался вовлечен в фантастический водоворот самых невероятных событий. То, чему он стал свидетелем как будто принадлежало миру другой планеты, иной, отдельной реальности. Именно так он назвал свою вторую книгу, да и как ещё назвать мир, где люди могут превращаться в животных, присутствовать в нескольких местах одновременно, видеть энергию или путешествовать по другим вселенным? Но главное, как ещё назвать мир, где люди смогли победить смерть, где они научились выбирать другой способ ухода из этой жизни.
Примечательно, что Кастанеда пишет только об этом. Ученичество под началом дона Хуана – это стержень всех его книг. И в этом есть своя правда, ведь если разобраться, то потрясение, шок молодого писателя от погружения в отдельную реальность, постепенно проходит. Он, насколько это возможно, более-менее осваивается, приспосабливается к происходящему. Не без помощи своего учителя, разумеется. И какая наиболее естественная реакция может последовать за этим?
Желание как-то разобраться в происходящем. Как будущий ученый-антрополог, он пытается сориентироваться в потоке хлынувшей на него информации, упорядочить, систематизировать сведения, полученные от индейца-учителя. Итогом этого становится написание серии книг, в которых писатель не всегда последовательно, но достаточно подробно повествует о своём соприкосновении с миром людей знания, так называемых видящих или просто магов. Ученичество Кастанеды длится тринадцать лет, а значит в 1974 году дон Хуан покидает этот мир в сопровождении своих спутников и компаньонов. С этого момента Карлос остается один, принимая духовную эстафету из рук своего учителя. В этом же году он публикует свою третью книгу – «Путешествие в Икстлан». Но книги в которых не будет ДХ (здесь и далее – дон Хуан) выйдут гораздо позже. Да и вообще КК (здесь и далее – Карлос Кастанеда) не станет придерживаться хронологической последовательности.
Если же все-таки попытаться выстроить хронологию происходящего с американским писателем, то первая и вторая книги будут прологом, своеобразным предисловием. «Путешествие в Икстлан» станет завязкой. «Огонь изнутри» и «Сила безмолвия» будут посвящены развитию сюжета. «Сказки о силе» – несомненная кульминация, развязка. Ну и «Второе кольцо Силы» с «Даром Орла» как бы замкнут повествование и возьмут на себя роль эпилога, послесловия. Впрочем, есть и другой вариант прочтения, когда мы как бы отделяем, обособляем книги Кастанеды друг от друга. Вплоть до того, что прочитывая вещи из одной группы, мы можем полностью исключить прочтение из другой.
Отсюда же проистекает и то, что может быть названо рекомендуемым порядком прочтения. В первую группу попадут тексты, с которыми можно и нужно ознакомиться. Так сказать, в них вся соль. Для меня это книги с третьей по восьмую, то есть от « Путешествия в Икстлан» до «Силы безмолвия». Во вторую группу я бы включил те сочинения Кастанеды, которые лично у меня вызывают противоречивые, двоякие впечатления. Сюда относятся первая и вторая книги, а также все книги после восьмой. Эти книги как бы выпадают из общего списка, отделяются от основного корпуса сочинений КК.
В этом свете интересно сказать несколько слов о месте и времени публикации первых книг КК.
Америка 60-х – удивительное, фантастическое место. Движение хиппи, Кизи и Лири, Проказники и Тесты. Кажется, что лучшего времени и наиболее удачного места для появления истории о загадочном индейце-видящем попросту не найти. Книги Кастанеды находят своего читателя именно тогда, когда в них возникает острая потребность.
Попробуем представить, что Кастанеда пишет свою историю на десять лет раньше? Или позже? Но нет, мы видим, что первые книги Карлоса, более напоминающие произведения художественной литературы, чем оккультные трактаты, испещренные пентаграммами и схемами расположения чакр, появляются как нельзя кстати перед публикой, ожидающей чего-то более практичного и жизнеспособного от новоявленных учителей, гуру и вождей революции индивидуальности. Кстати, последние ещё не покинули своих трибун, ещё на слуху были имена Кизи, Лири и прочих, но уже близился закат. И вот тут-то раздаются первые слова Кастанеды.
