Серый пятиэтажный дом, стоявший напротив парка, ничем не отличался от других, таких же унылых и на первый взгляд безжизненных. Два человека в доме просыпались раньше всех и превращали это строение в живой организм. Падающий свет из окна первого этажа профессора Устинова помогал дворнику Михаилу тщательней подметать двор, при этом метла издавала характерный скребущий по асфальту звук. Старая береза, стоявшая прямо под окнами профессора, от внезапного порыва ветра раскачала ветки и как бы приветствовала утреннее пробуждение этих совершенно разных людей.
Сгорбившись над письменным столом, профессор подчеркивал отдельные слова в своем ежедневнике. Выработанная годами привычка каждое утро составлять план на день заставляла уже совсем не молодое тело и мозг напрягаться и по часам расписывать работу на ближайшее будущее. Он прекрасно знал, что его планы будут осуществлены, никто и ничто не сможет помешать его работе, разве только всемирный потоп. Жизнь без расписания он не признавал, так как считал, что минуты, проведенные без смысла, в конечном итоге отнимают драгоценные годы, которыми и так не разбалован человек, потому как физиологический возраст, по сути, недолог…
Тишину в комнате нарушали настенные часы, перемещая секундную стрелку по циферблату, а также метла дворника за окном, как бы в унисон намекая на его скучную и монотонную жизнь. Каждый день был похож на другой.
Как микробиолог он уже давно состоялся, и ничего нового открыть в мире вакцин ему уже не удастся – это он прекрасно сознавал. Только молодой мозг способен на новые свершения – так размышлял профессор. Аккуратно вложив тетрадку в портфель и зачем-то прихватив с собой зонт, Устинов вышел из дома и медленным шагом направился на работу.
Утренняя прохлада омывала легкие, унылое настроение подняли громко чирикающие воробьи, перегородившие путь профессору. Прыгая по тротуару, они боролись между собой за остатки кем-то просыпанных семечек. «Надо же, только проснулись, и уже повезло», – подумал Устинов. Чья-то небрежность уже дала пернатым питание, доставшееся им без особых усилий. Устинов остановился и стал наблюдать за происходящим. Самый крупный воробей чирикал громче всех, подпрыгивая к очередному семечку, а собратья удалялись от него на небольшое расстояние. Откуда ни возьмись прилетела сорока, и воробьи тут же разлетелись. Она попыталась ухватить клювом добычу, семечко выпало, вторая попытка ей тоже не удалась. Я подошел ближе и раскрыл зонт. Сорока улетела. В этом большое сходство птиц с людьми: те, кто больше и сильнее, господствуют над более слабыми, в свою очередь, слабые должны приспосабливаться и быть умнее сильных, чтобы сохранить тело, но по возможности и душу.
С этими размышлениями незаметно для себя он очутился перед дверью клиники. Это охранное изобретение человечества на толстых пружинах хлопнуло и разнесло по первому этажу весть – пришел!!! Медсестра, дежурившая в регистратуре, вздрогнула и спешно поправила колпак на голове.
«Доброе утро!» – первым поздоровался Устинов.
«Доброе утро, Владимир Яковлевич!» – ответила медсестра. Профессор поднялся по лестнице на второй этаж. Открыл двери своего кабинета, повесил зонт на крючок, положил портфель на стол, взял графин с водой и подошел к окну.
– Ну что, дружок, сегодня твой день, – обратился он к кактусу, стоявшему в гордом одиночестве на подоконнике. Наклонил графин, мелкая струйка воды полилась, и земля в горшке потемнела.
– Все, тебе на ближайшее время достаточно, – продолжал он беседу с цветком.
Резкий звонок телефона нарушил односторонний диалог профессора. Вместе с графином он ринулся к телефону.
– Да, Устинов, слушаю.
– Доброе утро, Владимир Яковлевич!
– Доброе.
– Вас беспокоит Константин Львович из больницы № 7.
– Да-да, я вас узнал.
– Сегодня утром к нам поступила пациентка, по первым признакам – вариант «П».
– Хорошо, сейчас же отправлю машину. Всего доброго. Положил трубку и нажал на кнопку вызова. Медсестра Валентина появилась мгновенно.
– Больница № 7, срочно поезжайте и привезите пациентку Константина Львовича. Он вам все объяснит.
– Поняла, уже лечу! – и выбежала, хлопнув дверью.
* * *
Машина скорой помощи остановилась перед светлым зданием. С правой стороны висела совершенно неприметная для глаза табличка с названием «Клиника иммунологии». Девушку внесли в этот храм здоровья, и только легкий ветерок, обдувая глаза Венеры, будет помнить ее страх перед неизвестностью.
Наша клиника, на первый взгляд, не привлекала никакого особого внимания и выглядела абсолютно обычной. На первом этаже размещались регистратура и кабинеты врачей. На втором этаже находились палаты. Больные к нам поступали в большинстве случаев с аллергической реакцией на экзотические продукты. Как правило, лечение пациентов не занимало много времени, и они абсолютно здоровыми возвращались домой. В другом крыле здания находился мой кабинет и бокс для экстраординарных случаев. В бокс допускались только три человека: микробиолог Зельц Игорь Семенович, медсестра и по совместительству мой личный секретарь Валентина и я, заведующий клиникой Устинов Владимир Яковлевич. Мой кабинет был спроектирован по спецзаказу: железный шкаф, занимавший большую часть комнаты, был наделен различными функциями. В нем находилась картотека, спецоборудование, а также дополнительная дверь, ведущая в подвал, так что, спускаясь по лестнице вниз, я попадал в туннель, ведущий прямо к моему дому, вернее, к квартире; там же находилась и моя личная спецлаборатория.
В мой кабинет допускалась только Валентина, все необходимые вопросы и проблемы решались только через нее. На третьем этаже я проводил практические занятия с аспирантами. Впрочем, я слишком увлекся описанием спецобъектов…
Вариант «П» обозначал «Подкидыш» – доставку человеческого материала из спецпунктов с патологическим состоянием для дальнейшего исследования и проведения опытов. Кома для меня была самой главной темой, над которой я работал на протяжении последних пяти лет. Новые препараты, созданные мной, впоследствии опробовались на пациентах и совершенно не давали желательного результата.
Постучав три раза, в кабинет вошла Валентина. Положила папку на стол.
– Это ее данные.
– Спасибо, присядьте пока.
Достал из папки лист, на котором черным по белому было написано следующее: «Венера Николаевна Крылова, 1963 года рождения, проживающая по адресу: Тульская область, город Нигдельск, улица Кирова, дом 13, кв. 27. Была обнаружена в электричке без сознания, в больницу поступила в 7.30 утра, привезла бригада скорой помощи Зудина. Все реанимационные работы были проведены. Давление и пульс в норме. Ссадин и гематом внешне не обнаружено. Предварительный диагноз: вариант «П»».
