Данная глава под номером один, и означает она первый день. Позвольте, я предложу вам немного подкорректировать ваши ожидания о том самом понедельнике, который всегда остаётся на следующей неделе. О той самой следующей неделе, которая находится в следующем месяце. И ожидания о том самом месяце, который так и не наступил. Возможно, это ожидания подходящего настроения и нужного момента, а также всего того, что так необходимо, чтобы быть готовыми перейти от мыслей к действиям. Уже сам факт того, что вы читаете эти строки, говорит о том, что вы готовы. Но, несмотря на это, по тем или иным причинам вы так и не можете решиться. В то время как нужный момент уже наступил. Этот момент, как вы поняли, не где-то там и потом. Этот момент перед вами – он здесь и сейчас. Всё, что требуется от вас, – следовать минимальным рекомендациям. При этом вам ничего не помешает наслаждаться тем, от чего вы уже привыкли получать удовольствие. Но есть и то, что остаётся не совсем понятным. Как поступить с тем неоднозначным ощущением, которое заставило вас взять в руки эту работу? Ведь, согласитесь, курение – это довольно приятная часть жизни. Это часть жизни, от которой не так-то просто, а самое главное – не так-то и хочется отказываться. Давайте вспомним, как всё начиналось.
Когда мы только начинали курить, а значит, уже курили, мы считали себя некурящими. Совершенно не относились к этому серьёзно. Не считали это дурной привычкой. Не осознавали этой зависимости. В то время как она уже отчётливо маячила перед нами. Сначала она не была такой сильной. Но со временем медленно но верно разрасталась. Но для нас это было где-то там. Это было не с нами. У каждого было своё начало этого пути. Но раньше или позже каждый пришёл к пониманию, что это был самообман. Мысль о том, что всё закончится гораздо раньше и не зайдёт так далеко, была сильна. У каждого из нас рядом были люди, которые старались нас как-то обезопасить. В том числе и те, кто являлся непосредственным примером зависимого человека. Доказательством того, о чём они нам авторитетно заявляли. Но мы, естественно, все особенные. Такие же, как и все, – это было не про нас. Уверенность в том, что с нами этого не произойдёт, и в том, что мы сойдём раньше, так же имела место быть. «Это всё несерьёзно. И если я захочу, то просто перестану в любой момент», – примерно так звучала знакомая сказка из прошлого.
Долгое время не было уверенности в том, что мы являемся курящими людьми. Курящими по-настоящему. Между тем зависимость уже уверенно занимала всё больше места в нашей жизни. От кого-то это скрывалось, кому-то рассказывалось, что всё это временно. У каждого найдётся в запасе множество подобных оправданий. Мы и сами позволяли себе думать об этой несерьёзности всерьёз. Думать, что мы способны это контролировать. Думать, что мы контролируем это. Но понимание, что что-то не так, постоянно присутствовало где-то рядом. В свою очередь, мнимая уверенность в том, что в любой момент мы сойдём с поезда, идущего в неверном направлении, давала нам комфорт. Но всё оказалось не так очевидно, как казалось на первый взгляд.
Вы не ловите себя на том, что подобные мысли по-прежнему имеют силу?
***
В окне начали появляться редкие кирпичные здания. В скором времени они захватили весь вид. Поезд двигался в черте города, плавно сбрасывая скорость. За окном медленно проплывала серая бетонная платформа. На ней небольшими группами собрались люди. Стояло раннее утро, солнце уже светило. На улице было свежо. Вагон почти полностью был заполнен людьми. Запах сигаретного дыма витал в воздухе. Примерно в середине вагона сидел мужчина средних лет. Длинное коричневое пальто и головной убор в руках выделяли его на фоне остальных. Он сидел с краю. Вид у него был слегка встревоженный. По не очень здоровому лицу было заметно, что он с нетерпением дожидался остановки. Поезд плавно замедлял ход. Мужчина посмотрел на своего попутчика напротив. Надев головной убор, он улыбнулся и почтительно кивнул. Вагон дёрнулся – движение за окном остановилось. Лишь люди, подходящие к вагону, нарушали статичность картины. Человек, сидевший напротив, провожал выходящего пассажира взглядом. В руках он держал приоткрытую книгу.
Тамбурная дверь хлопнула, человек с книгой в руках повернулся в сторону окна. Группа людей ждала своей очереди. На платформе показался знакомый мужчина. Выйдя из вагона, он огляделся. Мужчина шёл по платформе неторопливым, уверенным шагом. В вагоне появились новые лица. Люди суетливо занимали свои места. Среди прочих было два молодых человека.