У любого города есть тайны. И когда о них рассказывают дети, шёпотом, поздней ночью, некоторые тайны превращаются в байки. Они процеживаются, настаиваются и меняются. И порой, при особых условиях, эти байки становятся легендами, что переживают даже тех самых детей, которые когда-то пугали ими друзей, а затем благополучно забывали, вырастая.
В городе Хедстон, посреди государственного заповедника, стоит, подобно гигантскому могильному памятнику, полуразрушенное здание, известное как «Грейлок Холл». Когда-то это была печально известная психиатрическая больница с почти тысячью пациентов. Местные дети звали её не иначе как «дурдом в лесу», и в большинстве своём осмотрительно держались от неё подальше. После закрытия больницы её тайны разрослись до леденящей душу легенды о безумии и убийствах. Если бы вам не повезло родиться в тех местах, будьте уверены, героиня этой страшилки – медсестра с ночной смены – с ранних лет преследовала бы вас в кошмарах.
Началось всё с грозы.
Однажды ночью, когда больница ещё работала, посреди летней грозы во всём здании погас свет. Лишь когда подачу электричества возобновили, выяснилось, что одна из юных пациенток пропала. А следующим утром сотрудники обнаружили её тело, лежащим лицом вниз в тростниках на краю озера.
Затем, семь месяцев спустя, вторая пациентка была найдена мёртвой в воде – и снова в ночь накануне была гроза и перебои с электричеством. Кое-кто из сотрудников «Грейлока» заподозрил медсестру, чьи смены выпали на оба происшествия, но все промолчали. А после страшно себя корили, потому что случилось третье утопление.
Погибли трое детей. Их тела нашли на краю озера – руки и ноги запутались в водорослях, а остекленевшие глаза смотрели в бледное утреннее небо.
Жители Хедстона отказывались верить, что все эти смерти – не более чем несчастное стечение обстоятельств. И они призвали к аресту медсестры, работавшей в ночную смену, утверждая, что безумие больницы оказалось заразным и женщина стала одержима идеей, будто бы смерть – единственный способ избавить её подопечных от страданий. Но к великому ужасу горожан, на следующий день после ареста полицейские обнаружили медсестру повесившейся на простыне, которую она привязала к прутьям окна своей камеры.
С её смертью правда навсегда скрылась за завесой тайны, превратившейся в байку, а та, в свою очередь, – в легенду.
Пару лет спустя больницу закрыли. «Грейлок Холл» оставили тихо загнивать, но страшилка о Медсестре Джанет продолжила жить в городе Хедстон.
И поговаривают, будто бы по заброшенному зданию до сих пор блуждает, постукивая квадратными каблуками по кафелю, женщина в белом, следующая на расстоянии вытянутой руки за каждым, посмевшим зайти внутрь. А когда она наконец тебя схватит, то вколет тебе что-то, утащит к озеру и погрузит на самое дно, заросшее цепкими водорослями.
И будто бы она улыбается, удерживая тебя под водой – рябь на поверхности искажает её черты, но белые зубы отчетливо видны, – радуясь представившемуся шансу навеки избавить очередного сумасшедшего от страданий. Ибо кто, кроме тронувшихся умом, решится зайти в дурдом в лесу в поисках его кошмарных тайн?
Все знают, что нужно быть безумцем, чтобы пойти на такое.
Нил Кэйди сидел на ступеньках крыльца викторианского дома тётушек в ожидании своего нового друга, Уизли Баптиста. На коленях у него лежала небольшая сумка на ремне – он нашёл её в кладовой и с первого взгляда понял, что для исследования «Грейлок Холла» она подойдёт идеально. Внутри лежали небольшой фонарик, невидимка сестры для вскрытия замков, бутылка воды, стопка пакетов с застёжкой для сбора улик, цифровой фотоаппарат, блокнот и ручка.
Прошлым вечером Уизли рассказал ему легенду о Медсестре Джанет. Стоило Нилу услышать завершающее байку предупреждение «держись подальше от „Грейлока“… иначе!», как он немедленно загорелся желанием отправиться в дурдом в лесу и увидеть собственными глазами, из-за чего весь сыр-бор.
В делах, касающихся привидений, духов и прочих ужастиков, Нил считал себя экспертом. Ещё дома, в Нью-Джерси, они с друзьями стали мастерами по созданию спиритической доски из картонки и маркера, запечатлению духа на камеру и распознаванию того особенного холодка, что пробегает по коже в домах с привидениями. На освоение этих навыков ушло время, но у Нила были хорошие наставники. А именно – его любимая телепередача по вечерам пятницы, «Призрачные исследователи». Нил не пропустил ни одной серии с начала показа два года назад и зазубрил как мантру три главных совета по охоте за привидениями от ведущих, Алекси и Марка: проверяй заряд батареек и аккумуляторов, всегда оставайся непредвзятым и вовремя меняй нижнее бельё.
– Ждёшь автобуса до дома?
Нил обернулся и увидел стоящую в проходе Бри, свою старшую сестру.
– Три «ха-ха», – отвернулся он. – Ты такая смешная – обхохочешься.
– Вряд ли он приедет, – всё ещё пыталась шутить Бри. Выйдя на крыльцо, она красноречиво посмотрела сначала в один конец их тихой улицы, затем в другой. Листья на деревьях в лесу через дорогу громко зашелестели под сильным ветром, будто мимо проехала невидимая машина, спешащая к своему невообразимому пункту назначения. Бри села рядом с Нилом. – А если серьёзно, ты куда-то собрался? Тётя Клэр и тётя Анна сказали нам ждать их дома.
– Тётя Клэр сказала, что они скоро вернутся. Никто про «ждать их дома» и слова не говорил.
Сестра поджала губы.
– Они поехали за продуктами к ужину. Само собой, мы должны их ждать. Я не хочу неприятностей всего через два дня, как мы сюда приехали.
– У меня дела, – тихо сказал Нил. В голове мелькнуло: «Чем больше времени я провожу с тётями, тем чаще думаю о маме». Но он оставил эту мысль при себе.
– Дела? – Бри осуждающе прищурилась. – Ах, у тебя дела-а-а. Ну пра-а-асти.
Рассердившись, Нил уже хотел выпалить правду: «Мне нужно на что-нибудь отвлечься!» Но Бри мягко коснулась его руки, и он прикусил язык.
– Ты не единственный, кому сейчас тяжело. Пошли. – Она кивнула на открытую дверь. – Посмотрим телик.
– Ничего мне не тяжело! – солгал Нил. – Я просто не хочу сидеть с кислой рожей дома, когда в нашем распоряжении целый новый город.
– Ты предпочтёшь общество тёть болтанию по Хедстону? – спросила Бри таким тоном, что в памяти Нила тут же всплыла увиденная ими пару дней назад центральная улица с её ветхими домиками, на которые без слёз не взглянешь. За ней последовала загрязнённая речка, пахнущая как старый кофе; огороженный бетонными берегами невысокий жёлтый водопад у небольшого моста на краю города; проржавевшие железнодорожные пути с почти насквозь сгнившими деревянными шпалами, проложенные по когда-то преуспевающему деловому кварталу; трава там выросла такой высокой, что хлестала на ветру с почти паровозным свистом. Наконец, разбитые и потрескавшиеся тротуары…