Я не такой, как все.
Я толстый, неповоротливый, некрасивый. Лицо в прыщах, поэтому я стараюсь не смотреть на себя в зеркало. Настроение у меня почти всегда паршивое (и есть от чего!), и поднять его могут только бутерброды, пирожки, мороженое и конфеты. Школьный психолог сказал, что я заедаю проблемы. Наверное, так и есть.
Проблем у меня воз и маленькая тележка. Учусь я неважно (точнее, плохо). А все оттого, что не могу сосредоточиться на уроке.
Я не могу подтянуться на перекладине и пробежать стометровку.
И, наконец, я не могу дать отпор Попову и его команде – Кириллову, Рюмкину и Верхотурову. Ведь для этого всего нужны силы, а у меня их нет.
У меня ни на что нет сил. И с каждым днем их становится все меньше и меньше.
Я пытался рассказать об этом психологу, но он только рассмеялся и попросил нарисовать дом моей мечты.
Что я мог нарисовать? Пустую комнату с огромными окнами.
– И это все? А люди, друзья, школьные товарищи, где они?
– А мне они не нужны, – ответил я. – Мне нужны силы.
Мне на самом деле нужны силы, которые раз или два в неделю высасывают ОНИ. ОНИ приходят ко мне во сне. Утром я могу всего лишь дойти до школы, с трудом отсидеть уроки, не вникая в то, что говорит учитель, и… все.
Этот сон снится мне, наверное, лет с трех. Стоит закрыть глаза, как я оказываюсь в кромешной тьме. Я знаю, что это каменная пещера и что еще немного – и придут ОНИ. И они приходят. И хотя я ИХ не вижу, я знаю, что они рядом – тело становится ватным и тяжелым, мне не хватает воздуха, я задыхаюсь и теряю сознание.
А когда силы начинают возвращаться, в пещеру уже проникает серенький свет и под ее высокими сводами хорошо видны шесть сущностей, похожих на огромных желто-зеленых светлячков. Это и есть ОНИ. Мне кажется, что они очень довольны, что напитались моей энергией. И я почему-то уверен, что если не позову на помощь, ОНИ опять набросятся на меня, высосут последние силы, и я навсегда останусь здесь. В каменном мешке.
Я пытаюсь кричать, но вместо крика из груди вырывается чуть слышный писк, похожий на писк только что вылупившегося цыпленка. Но, наверное, это не так, потому что рядом оказывается мама, берет меня за руку и сидит со мной до тех пор, пока я опять не усну.
Утром сквозь дрему слышу:
– Илья! Пете опять снились кошмары! Ну найди же ты специалиста в конце-то концов!
– Даже не знаю, к кому еще обращаться, – отвечает папа. – Мы обошли уже двадцать профессоров!
– Значит, надо найти двадцать первого! Уж с твоими-то связями…
«Связями» мама называет папиных знакомых, которых у него очень и очень много. Ведь папа – редактор российского журнала «Родные просторы».
Но даже «связи» не помогли разобраться, что же со мной происходит. И теперь я уверен, что ни двадцать первый, ни сто пятый профессор не в состоянии мне помочь. Каждый из них скажет:
– К счастью, все нормально. Патологии нет.
И добавит:
– А вот с лишним весом надо бороться.
Так пролетает год, другой, третий, десятый… Мне уже четырнадцать, скоро будет пятнадцать, но по-прежнему снятся кошмары, которые лишают меня сил. Иногда я чувствую себя дряхлым стариком, но кто об этом знает, кроме родителей?
