Не уходи, прошу тебя, не уходи
Из детских лет, где загонял нас дождь в подъезд,
Где ты шептала: «Я замёрзла, обними».
Где поднимался жизни чистый занавес.
В тот край, где миром правит липкий страх,
Прошедших дней давно забыт мотив простой,
И годы с внешностью там точно не в ладах.
Зачем тебе идти туда, постой.
Там мать на старости уже не видит сны,
Там потихоньку выживаешь из ума,
Пойми, не зарекаться б от тюрьмы,
Пойми, сума найдёт тебя сама.
Неистребимый запах старого белья,
И гости иногда под Новый год.
И ты поймёшь, там жизнь проходит зря,
И успокаивать тебя будет лишь кот.
Там плесень однокомнатных квартир,
Там пьяный муж у телевизора уснул,
И туалет там называется сортир,
Там Бог тебя жестоко обманул.
И не любовь, а лишь, увы, эрзац,
Из санаторных дней всплывёт пустая связь,
И на скамейку перед домом, как на плац,
Пойми, там обывательская грязь.
И ровно месяц дочка с мужем проживёт,
А там пойдут скандал, аборт, долги…
За старым будет новый наворот,
Друзья уйдут, останутся враги.
Увы, не остановишь жизни бег:
В небытие уйдут листы календаря.
И вместо старого там ляжет новый снег,
Там ты ошиблась, между нами говоря.
Но вспоминай, прошу тебя, хоть иногда
Тот край, где пыль подъездных батарей,
Где прозвучало слово «нет» почти как «да»
В душе такой задумчивой твоей.
