Глава I
Синьора без пяти минут баронесса
Фея была старая синьора, очень благовоспитанная и благородная, почти баронесса.
– Меня называют, – бормотала она иногда про себя, – просто Фея, и я не протестую: ведь нужно иметь снисхождение к невеждам. Но я почти баронесса; порядочные люди это знают.
– Да, синьора баронесса, – поддакивала служанка.
– Я не стопроцентная баронесса, но до неё мне не хватает не так уж много. И разница почти незаметна. Не так ли?
– Незаметна, синьора баронесса. И порядочные люди не замечают её…
Было как раз первое утро нового года. Всю ночь напролёт Фея и её служанка путешествовали по крышам домов, разнося подарки. Их платья были покрыты снегом и сосульками.
– Затопи печку, – сказала Фея, – нужно просушить одежду. И поставь на место метлу: теперь целый год можно не думать о полётах с крыши на крышу, да ещё при таком северном ветре.
Служанка поставила метлу на место, ворча:
– Хорошенькое дельце – летать на метле! Это в наше-то время, когда изобрели самолёты! Я уже простудилась из-за этого.
– Приготовь мне бокальчик цветочного отвара, – приказала Фея, надев очки и садясь в старое кожаное кресло, стоявшее перед письменным столом.
– Сию минутку, баронесса, – сказала служанка.
Фея одобрительно посмотрела на неё.
«Она немножко ленива, – подумала Фея, – но знает правила хорошего тона и умеет держать себя с синьорой моего круга. Я пообещаю ей увеличить заработную плату. На самом-то деле я ей, конечно, не увеличу, и так денег не хватает».
Нужно сказать, что Фея при всём своём благородстве была довольно скуповата. Два раза в год обещала она старой служанке увеличить заработную плату, но ограничивалась одними обещаниями. Служанке давно уже надоело слушать только слова, ей хотелось услышать звон монет. Как-то раз у неё даже хватило мужества сказать об этом баронессе. Но Фея очень возмутилась.
– Монеты и монеты! – проговорила она, вздыхая. – Невежественные люди только и думают, что о деньгах. И как нехорошо, что ты не только думаешь, но и говоришь об этом! Видно, учить тебя хорошим манерам – всё равно что кормить осла сахаром.
Фея вздохнула и уткнулась в свои книги.
– Итак, подведём баланс. Дела в этом году неважные, денег маловато. Ещё бы, все хотят от Феи хороших подарков, а когда речь заходит о том, чтобы платить за них, начинают торговаться. Все стараются брать в долг, обещая уплатить потом, как будто Фея – это какой-то колбасник. Впрочем, сегодня особенно жаловаться нечего: все игрушки, которые были в магазине, разошлись, и сейчас нам нужно будет принести со склада новые.
Она закрыла книгу и принялась распечатывать письма, которые обнаружила в своём почтовом ящике.
– Так и знала! – заговорила она. – Я рискую заболеть воспалением лёгких, разнося свои товары, и никакой благодарности! Этот не хотел деревянную саблю – подавайте ему пистолет! А знает ли он, что пистолет стоит на тысячу лир дороже? Другой, представьте себе, хотел получить аэроплан! Его отец – швейцар курьера секретаря одного служащего лотереи, и было у него на покупку подарка всего триста лир. Что я могла подарить ему за такие гроши?
Фея бросила письма обратно в ящик. Сняла очки и позвала:
– Тереза, отвар готов?
– Готов, готов, синьора баронесса.
И старая служанка подала баронессе дымящийся бокал.
– Ты влила сюда капельку рома?
– Целых две ложечки!
– Мне хватило бы и одной… Теперь я понимаю, почему бутыль почти опустела. Подумать только, мы купили её всего четыре года тому назад!
Потягивая маленькими глотками кипящий напиток и умудряясь не обжигаться при этом, как это умеют делать только старые синьоры, Фея бродила по своему маленькому царству, заботливо проверяя каждый уголок кухни, магазина и маленькой деревянной лесенки, которая вела на второй этаж, где была спальня.
Как печально выглядел магазин с опущенными шторами, пустыми витринами и шкафами, заваленными коробками без игрушек и ворохами обёрточной бумаги!
– Приготовь ключи от склада и свечу, – сказала Фея, – нужно принести новые игрушки.
– Но, синьора баронесса, вы хотите работать даже сегодня, в день вашего праздника? Неужели вы думаете, что кто-нибудь придёт сегодня за покупками? Ведь новогодняя ночь, ночь Феи, уже прошла…
– Да, но до следующей новогодней ночи осталось всего-навсего триста шестьдесят пять дней.
Надо вам сказать, что магазин Феи оставался открытым в течение всего года и его витрины были всегда освещены.
Таким образом, у детей было достаточно времени, чтобы облюбовать ту или иную игрушку, а родители успевали сделать свои расчёты, чтобы иметь возможность заказать её.
Кроме того, ведь есть ещё дни рождения, и все знают, что дети считают эти дни очень подходящими для получения подарков.
Теперь вы поняли, что делает Фея с первого января до следующего Нового года? Она сидит за витриной и смотрит на прохожих. Особенно внимательно вглядывается она в лица детей. Она сразу понимает, нравится или не нравится им новая игрушка, и, если не нравится, снимает её с витрины и заменяет другой.
О, синьоры, что-то теперь на меня напало сомнение! Так было, когда я был ещё маленьким. Кто знает, есть ли теперь у Феи этот магазинчик с витриной, уставленной игрушечными поездами, куклами, тряпичными собачками, ружьями, пистолетами, фигурками индейцев и марионеток?
Я помню его, этот магазинчик Феи. Сколько часов я проводил у этой витрины, считая игрушки! Чтобы пересчитать их, требовалось много времени, и я никогда не успевал досчитать до конца, потому что нужно было отнести домой купленное молоко.
Глава II
Витрина наполняется
Склад был в подвале, который находился как раз под магазином. Фее и её служанке пришлось раз двадцать спуститься и подняться по лестнице, чтобы наполнить новыми игрушками шкафы и витрины.
Уже во время третьего рейса Тереза устала.
– Синьора, – сказала она, останавливаясь посреди лестницы с большой связкой кукол в руках, – синьора баронесса, у меня бьётся сердце.
– Это хорошо, моя дорогая, это очень хорошо, – ответила Фея, – было бы хуже, если бы оно больше не билось.
– У меня болят ноги, синьора баронесса.
– Оставь их на кухне, пусть отдохнут, тем более что ногами ничего носить нельзя.
– Синьора баронесса, мне не хватает воздуха…
– Я не крала его у тебя, моя дорогая, у меня своего достаточно.
И действительно, казалось, что Фея никогда не устаёт. Несмотря на свой преклонный возраст, она прыгала по ступенькам, словно танцуя, как будто под каблуками у неё были спрятаны пружинки. Одновременно она продолжала подсчитывать.