Привет. Меня зовут Ольга. В этом году мне исполняется 40 лет.
По меркам человека с постсоветского пространства, моя жизнь закончилась пять лет назад, и всё, на что я могу рассчитывать, – это семечки на лавочке возле дома. Являясь гражданином мира, имея перед глазами примеры людей, которые впервые выходили замуж, открывали бизнесы, добивались успехов в спорте, будучи старше 40 лет, я прекрасно понимаю, что жизнь моя не остановилась, а наоборот – только-только вступает в свой самый интересный и зажигательный период.
Сейчас ноябрь 2020 года. В этом году произошли два важных события: мир переживал пандемию, я переживала развод.
Я пишу эту книгу в надежде на то, что ты, дорогая моя читательница, прочитаешь эти строки в минуты боли и отчаяния и найдешь в них утешение, поддержку и уверенность в том, что после развода жизнь продолжается и только ты решаешь, в какие цвета её раскрасить.
Моя история началась в холодном Новосибирске, где я познакомилась со своим будущим мужем. Мы были в браке четырнадцать лет, восемь из которых прожили в солнечной Калифорнии с нашими двумя дочками. И здесь, в туманном Сан- Франциско, мы приняли решение больше не быть вместе.
И хотя решение это было обоюдным и продуманным, последствия его ещё долго отражались на моей жизни. Развод – процесс долгоиграющий. Он как дорога через тернии к звездам. У каждой женщины свои обстоятельства, ставшие причиной разрыва отношений, но вот чувства, которые мы переживаем… они-то похожи как близнецы-братья: боль, отчаяние, чувство вины, ненависть, жалость к себе, страх, неприятие. И все их надо переработать, не стать Снежной Королевой, сохранить способность любить, доверять и открываться.
Задачи непростые. Но зато какие интересные! «Ах-ха-ха, интересные!» – слышу я грустное восклицание женщины после развода. Очень интересные! Способные раскрыть в вас такой потенциал, о котором вы и не догадывались!
Итак, начнем.
Глава 1, в которой мы решаем расстаться
Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему.
Лев Толстой
Мы были образцово-показательной парой. Для многих друзей – гарантом стабильности в мире. Никто и никогда не смел и подумать, что мы можем развестись.
В 2008-ом, в год нашей свадьбы, мы были молоды, красивы, креативны. Впрочем, как и сейчас. Свадебные торжества состояли из двух частей. На официальную часть в ЗАГС мы приехали в футболках «Game over», а через три недели состоялось венчание со всеми необходимыми свадебными атрибутами: белым платьем, фотосессией и банкетом.
Наша жизнь шла по обычному сценарию, как жизнь тысяч других пар: познакомились, влюбились, поженились, завели детей, работали, летали в отпуск, покупали машины, квартиры, делали ремонт, жили.
Я не могу вспомнить, когда у каждого из нас появились первые ростки неудовлетворенности. Мы старательно игнорировали их, отмахивались от первых звоночков и продолжали быть вместе, с каждым годом погружаясь в привычную рутину совместной жизни. Как у многих. Как у большинства.
В 2012 году мы переехали в Америку. Мужу сделали предложение, от которого было невозможно отказаться. Мы собрали две сумки, подхватили ребенка и кошку и перенеслись через океан. «Идеальная семья! И теперь они вместе будут строить идеальную американскую мечту», – так думали провожающие нас друзья.
О прелестях эмигрантской жизни можно написать отдельную книгу. Отдельную книгу можно написать и о моём бывшем муже. Честный, добрый, терпеливый, отзывчивый и очень надежный, он всегда был рядом. Он поддерживал меня во всех начинаниях, успокаивал, если было страшно или тревожно. Он супер-отец. Он любит наших детей, заботится о них. Он почти идеален. Но именно «почти», потому что идеала не существует. И мы, при всех наших плюсах, «изюмах» и офигенности, с каждым годом всё отчётливее понимали, что состояние счастья, которое мы испытывали раньше, куда-то исчезает.
Переломным стал 2019 год. Разговоры о разводе начались в июне. К августу они стали громче. Нам ещё казалось, что мы сможем все исправить и спасти наш брак. Но это была иллюзия.
В октябре 2019 года мы отправились в последнее совместное путешествие в качестве мужа и жены. Путь Сантьяго – 200 километров пешком из Порто, Португалия, в Сантьяго-Де-Компостела, Испания. К мощам Святого Иакова пришли два человека, много пережившие вместе, родные, близкие родственники, но точно не пылкие любовники и счастливые в браке мужчина и женщина… Там же мы и решили, что с этого момента наши пути расходятся.
Было безумно грустно. Плакали оба. Всё происходящее казалось игрой, спектаклем, мы ведь несерьёзно! Сейчас посмотрим друг на друга, рассмеёмся и всё образуется!
Вернувшись домой, мы не разъехались, а разошлись по разным кроватям и окончательно перестали существовать как пара. Жить вместе мы продолжали ещё почти год. За этот год у нас обоих появились новые отношения. Чувства в этот период были очень противоречивы – с одной стороны, я его точно не любила, мы уже были не вместе, но с другой – появление у него женщины сводило меня с ума. Я даже пару раз закатила скандал. После пришлось покупать новый сервиз…
Я не была всё понимающей и ко всему спокойно относящейся. Я плакала и ругалась. Живая несчастная женщина, пытающаяся как-то выжить рядом с человеком, который не так давно был близким и любимым… А продолжали мы жить вместе по двум причинам – финансовой и эмоциональной. На ещё одну квартиру не было средств, а вот страх остаться друг без друга после четырнадцати совместных лет был. И мы продолжали жить по привычке, успокаивая себя тем, что лучше худой мир, чем добрая ссора.
Глава 2, в которой я начинаю жить одна
Самое жестокое одиночество – одиночество сердца.
Пьер Буаст
Мы разъехались 5 августа 2020 года. С утра я обнаружила тарелку в раковине. Экс-супруг оставил её, грязную, после завтрака. Эта тарелка всё и решила.
– Я так больше не могу, пожалуйста, съезжай, – сказала я спокойно и твёрдо.
Он задумчиво посмотрел на меня и ответил:
– Хорошо.
В тот же день он собрал вещи, сел в машину и уехал. Я до сих пор помню тот липкий страх и зияющую пустоту в области солнечного сплетения. Я пошла в ванную, закрыла дверь и расплакалась. Через пятнадцать минут я вышла и сказала детям, что они могут сколько угодно сидеть в планшетах, а у мамы есть важное дело: убраться в квартире.
В течение последующих двух недель я тёрла, мыла, разбирала и выкидывала, выкидывала, выкидывала. Постельное бельё? На помойку! Кухонная посуда, которая не радует своим видом? В мусорку! Его вещи? В мешки – приедет, заберёт.
