Посвящается памяти П. В. Симонова и П. М. Ершова.
С благодарностью, Игорь Калинаускас
Культура – зеркало, в которое человек смотрится и видит себя. Как человек себя видит, зависит от того, одно это зеркало или много зеркал, или это разбитое зеркало и склеенные осколки, ясное зеркало, кривое или туманное. В культуре человек видит не себя как объект, а свою субъективность. Про объект нам все расскажут, покажут, рублем, долларом, евро, трудовыми успехами – для этого есть огромное поле социальной конкуренции. В культуре человек имеет возможность увидеть себя внутреннего.
Культура – попытка человечества в лице его отдельных представителей выразить невыразимое, найти способ вынести наружу внутреннее, субъективное. Существуют три формы такого действия: самоутверждение, самовыражение, самореализация. Эти три аспекта и пытается задействовать культура, рассматриваемая с точки зрения объективации субъективного. И это всегда сложно, потому что субъективное конкретно, индивидуально и труднопереводимо. Субъективный, внутренний язык до конца не переводится не на словесный, не на визуальный, не на акустический (музыки) язык.
Мы можем узнать про свою субъективность только из рефлексирующих наблюдений. Но самая изощренная техника самонаблюдения, посредством невключенного наблюдателя и стабильного самосознания, не может объективизировать содержание субъективности, если нет соответствующего языка. А душа корчится, безъязыкая, ей нечем разговаривать. Чтобы у нас появился язык для самовыражения, а тем более чтобы у нас из этого самовыражения появились инструменты самореализации, нужна культура. Единственный способ познакомиться с собой самостоятельно – это культура.
В культуре нет ничего про неизвестно кого, все про нас, про каждого из нас, про нас внутренних. Будучи изначально ориентированным профессионально на субъекта и субъективность, я счастлив, что благодаря эмоционально-чувственному контакту с культурой узнал, надеюсь, большую часть себя. И оказалось, что я очень интересный человек там, внутри. И если мне все вокруг будут говорить, что я неинтересный, – я не поверю.
Можно смело предположить, что культура имеет непосредственное отношение к содержанию нашей субъективности. То есть насколько мы эмоционально, чувственно, душевно присоединены к культуре, к ее объему, настолько у нас появляется содержание внутренней жизни. Зачем нужно приобщать себя к культуре? Чтобы, когда придет время самореализации, было бы чем и с чем.
Человек вне культуры – пустой человек. У него нет собственного содержания. Я не говорю об эрудиции: набил полную бочку информации и цитатами давит всех подряд. Это простая форма ведения диалога, где в качестве третьего голоса – авторитет.
Обрести субъективную неповторимость, выразить себя единичного и обнаружить смысл своей конкретной жизни, не ссылаясь на те готовые ответы, которыми нас в изобилии снабдили в процессе социализации, вне культуры, вне приобщения к ней человека – невозможно. Раскрыть свой эмоционально-чувственный мир, понять его содержание, прочувствовать, смочь этим жить – без эмоционально-чувственного присоединения к культуре невозможно.
Человек слушает Шестую симфонию П. И. Чайковского. Когда слушает всем своим существом и эмоционально к ней присоединяется, возникает интереснейшее тончайшее переживание, которое человек может и не зафиксировать. Оно в том, что, если я в состоянии воспринять эту гениальную музыку и к ней присоединиться, значит, есть что-то во мне, что больше, сильнее, драматичнее, чем эта симфония.
Все, что есть в содержании культуры, может стать вашим внутренним содержанием. А какое это имеет отношение к внешней жизни? Самый сложный вопрос. Какое отношение имеет навоз и вода к розе? Это же роза! Какое отношение имеет культура к человеку, любому?
Присоединение к культуре не для внешней жизни, этот процесс нужен для того, чтобы была внутренняя. Когда она есть, внутренняя жизнь, когда есть содержание у меня внутри, то тогда с утра до вечера может пройти десять, двадцать, тридцать дней и я не буду жить так, что сегодня понедельник, а завтра уже, слава богу, пятница. Не понимая: где остальное?
Без внутренней жизни мы рабы тикающих часиков, время бежит. Остановить время, растянуть, что может быть проще? Субъективное время зависит от интенсивности внутренней жизни. Удовольствие быть в этом мире независимо от внешних обстоятельств, никогда не терять вкус жизни, что тоже зависит от внутренней работы, внутренней жизни. Это и есть быть человеком.
Культура – это есть история души человека. Не история цивилизации, а история души, внутренней жизни людей, появление и исчезновение определенных чувств, мыслей и развитие этих мыслей и чувств.
Откуда берется содержание субъективности, то или иное? Оно берется из контакта с культурой. Потому что культура – это не собрание материальных вещей. Это собрание мыслей, чувств и переживаний, это рассказ о душе человека. И люди, которые, к несчастью своему (пусть они меня простят за такую позицию), не прикоснулись к культуре, не узнают, что такое человек, не узнают себя как человека.
Вечность – это жизнь человеческого духа. А культура – это материализованная жизнь человеческой души, побеждающая время, потому что она также принадлежит вечности. Душа человечества бессмертна. Ведь вечность – это не единица времени, это не бесконечно много времени. Это качество реальности. Это название процесса, который происходит с мирозданием, расположенным в бесконечности. Из вечности вычленяется то, что воспринимаемо непосредственно сознанием, – сцепление событий. Не просто хаотические события, а события, сцепление которых мы можем воспринимать осмысленно, постигать.
Такое качество реальности, как вечность, постижимо человеком в той или иной степени, в зависимости от того, насколько он себя обнаружил как человека, как субъекта. Потому что ответ на знаменитый дзенский вопрос «Кто я?»: «Я – это моя субъективность». Все остальное – Мы.
Чтобы познать свою субъективность, приобщиться к ней, человеку нужна культура. И не надо искать Лауру или Беатриче на улице, не надо искать там Ахиллеса, Спинозу, Циолковского. Их в себе надо искать и находить. И вы их обязательно найдете, если будете идти в себя. Это потрясающее путешествие – путешествие в себя. Нас всячески суггестировали, что внутри у нас малоценное субъективное. Главное – снаружи, потому что в поте лица своего мы зарабатываем хлеб свой. Воистину так. Это внешняя и необходимая часть жизни – добыча ресурсов для удовлетворения потребностей своей материальности, своего материального носителя. Но эта часть жизни объявлена единственным ее содержанием. Культура, ее существование опровергает это. Есть что-то другое…
