Ты больше не сын и не дочь
Я родилась в провинции, то есть в сером и угрюмом городе. С каждым днем он становился для меня более знакомым и в плане местности, и в плане людей. Но родным я его все равно не считала, хотя он подарил мне множество знакомств и прекрасных моментов.
Моя мама была художником, хотя не проработала ни дня по специальности. С ней я прожила всю свою небольшую жизнь. Она старалась дать все, что мне требовалось. Я считала ее своим идеалом. Она казалась мне настолько умной и мудрой, что я видела ее в роли значимой опорной фигуры. До сих пор помню, как мы с ней каждые выходные ходили гулять. Она считала меня жизнерадостным и счастливым ребенком. Но, задавая сейчас себе вопрос: «А счастлива ли была я?», скажу, что не была. Со своего осознанного возраста чувствовала себя несчастной. С моим психотерапевтом мы выяснили, что я болела задолго до того, как попала в больницу. Я долго носила в себе скрытую обиду на маму за то, что она отправила меня лечиться в государственную больницу. Позже, обсудив с ней, я простила ей это недоразумение, так как она терялась от безысходности.
Я мало помню своего отца – он ушел из семьи, когда мне было 3 года. Тогда это сильно ударило по моей неокрепшей психике. Я все детство умоляла маму вернуться к нему, но на все свои мольбы я получала отказ. Мне не хватало фигуры папы в моей жизни. Отчимы не смогли мне его заменить. Хоть в российской культуре маме отведено особое место в воспитании ребенка, но папа тоже играет важную роль в его становлении. Тогда мне этого было не понять, поэтому мои отношения с отцом стали ухудшаться. Общение с ним продолжалось, но оно было уже не таким значимым для меня. Я встречалась с ним только потому, что он был моим папой. Мне грозили, что если я променяю его на кого-то, то случится что-то страшное. Но что значит это «страшное», мне никто не сказал. В один момент наши с ним отношения рассыпались как карточный домик из-за того, что он накричал на меня, потому что я начала громко смеяться. Наверное, он тогда не придал этому никакого значения, но для меня это было неистовым ударом. Я помню, как у меня покатились слезы и тогда мне было безумно больно и обидно. Мое сознание перевернулось, и с тех пор наше общение сходило на нет. Мы стали видеться один раз в несколько лет. Это стало моей ошибкой. Я не могла отпустить эту историю до недавнего времени, но разобраться с этим мне помогла психотерапия.
Все детство я прожила с постоянно меняющимися отчимами. Кто-то из них мне заменял моего отца, по крайней мере, так казалось, но большинство оказывались пьяницами и маргиналами. Отсутствие отца и маргинальный образ жизни отчимов вылились в отвращение к мужчинам. До ссоры с отцом я общалась только с мальчиками. Они притягивали меня своей искренней энергией. Но после распри я начала общаться исключительно с девочками. Я считала всех мужчин идиотами. У меня было к ним отвращение и на физическом уровне. Мне было не то что мерзко с ними общаться, но даже видеть их было противно. Я постоянно унижала всех мальчиков, которые мне встречались. До недавнего времени это отвращение оставалось для меня загадкой, но психотерапия помогла мне понять причины этой ненависти. Сейчас потихоньку я стараюсь налаживать связи с парнями и мужчинами.
Еще одна фигура, без которой я не могу представить свою жизнь, – это моя бабушка по маминой линии. Я безумно ее любила и продолжаю любить. Она единственный член моей семьи с высшим образованием. Она казалась мне самым умным человеком на земле. Это делало ее в моих глазах примером для меня. С самого детства мы с братом проводили у нее много времени. Она являлась для меня кумиром. При любой трудности в период отрочества я шла к ней, а не к матери, укрывалась у нее при ссорах с мамой. Дед же являлся ненавистной для меня фигурой. Он постоянно пил и угрожал всем нам. Лично на нас с братом постоянно кричал и матерился, а мы постоянно его дразнили и доводили до истерик. Именно поэтому воспоминания о нем у меня остались не самые положительные.